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Nei saggi antichi miti cosmologici
l’idea moderna di ecologia profonda 
La Terra è l’amorevole madre che ci sostenta

di Mao Valpiana

In principio fu creato il cielo e la terra. Così racconta il mi-
to biblico. Poi luce e tenebre, cielo e mare, alberi e piante, 
luna e sole, pesci e uccelli, quindi gli animali terresti e 
infine l’uomo, maschio e femmina, fatto a somiglianza di 
Dio, al quale fu affidata la cura di tutto il creato.
Nel mito induista troviamo l’uovo cosmico che galleggia-
va nell’oceano primordiale avvolto dall’oscurità della non-
esistenza. Nel mito buddista il mondo è un disco piatto 
che poggia sugli strati della terra, dell’acqua, del vento e 
dello spazio. Tra tutti i racconti dell’origine cosmica, il più 
semplice e il più affascinate, e forse anche il più vero, è 
quello dei nativi d’America Hopi.
Gli anziani dicono che il primo Hopi aveva scelto di vivere 
in uno deserto sterile, di assoluta siccità, così essi avreb-
bero solo dovuto pregare per avere la pioggia. Per questo 
non avrebbero mai perso la fede nelle loro cerimonie, 
mantenendo il legame viscerale con Madre Natura. Cioè, 
per governare la Terra ci vuole soprattutto spiritualità. 
Tutti i miti, anche i più remoti, ci dicono molte cose, valide 
per sempre, sul senso profondo dell’idea che deve gover-
nare il pianeta Terra: l’ecologia, la relazione tra l’umanità, 
gli altri esseri viventi e l’ambiente in cui tutti viviamo.
Al tema ecologico è dedicato questo numero di Azione 
nonviolenta. Lo facciamo partendo dalla Lettera Encicli-
ca Laudato si’ di Papa Francesco sulla cura della casa 
comune. Quel documento, scritto tre anni fa, è una vera 
benedizione. Viene “detta bene” la necessità di fare pace 
tra gli uomini e con la natura. Il mondo è un organismo 
vivente in un equilibrio che rischia di essere infranto per 
sempre. Madre Terra può ospitare tutti, ma non può reg-
gere l’egoismo di pochi. Scorrendo il testo del Pontefice 
riscopriamo idee, concetti e proposte sui cui abbiamo co-
struito la nostra formazione culturale, sociale e politica.
La necessità della “conversione ecologica”, l’urgenza di 
passare dal “più” (più consumo, più sviluppo, più cemen-
to) al “meno” (meno consumismo, meno inquinamento, 
meno spreco), l’idea di invertire la rotta “dall’espansio-

ne alla contrazione”: furono tesi presentate per la prima 
volta in versione politica, e non solo etica, al Convegno 
“Sviluppo? Basta! A tutto c’è un limite” che il Movimento 
Nonviolento organizzò nel lontano 1990.
Le relazioni di Alexander Langer, di Wolfgang Sachs, di 
Christoph Baker (il meglio dell’ecologismo di allora), muo-
vevano dal pensiero di Ivan Illich per farne una proposta 
di ecologia politica. Erano visioni profetiche, ma eravamo 
considerati ancora degli utopisti, una minoranza della 
minoranza. Ora le stesse idee di ecologia profonda, do-
po un quarto di secolo, le ritroviamo nel documento di 
Bergoglio. Un bel passo in avanti, ma è necessario che 
non passi un altro quarto di secolo perchè da indicazioni 
autorevoli diventino politiche degli stati.
Sarebbe troppo tardi. Oggi è evidente che tutti (gover-
nanti e cittadini) dobbiamo capire che necessariamente 
dovremo “vivere meglio con meno”. I nodi non risolti della 
“questione ambientale” ci hanno portato alla drammatica 
situazione odierna: i nostri rifiuti, sottoforma di micropla-
stiche, hanno invaso gli oceani; intere zone dell’Africa, 
sfruttata e inquinata, sono diventate inabitabili; i “profu-
ghi ambientali” sono una realtà drammatica, che ci dice 
che abbiamo davvero poco tempo per invertire la rotta. 
Le guerre (conflitti energetici) ammazzano le persone, di-
struggono le città, uccidono anche la terra.
Ma sappiamo anche che lanciare allarmi non serve: per 
quanto veri e urgenti, non ottengono effetti positivi. 
Bisogna studiare, capire, conoscere quel che sta acca-
dendo, senza semplificazioni.
Sono le buone pratiche che riescono a dimostrare, con i 
fatti, che è ancora possibile ritornare - o meglio, anda-
re avanti - verso quell’Eden che i miti saggi e antichi ci 
hanno sempre promesso, dove vivremo nuovamente nel 
“giardino” lussureggiante, solcato da fiumi di latte e mie-
le, come promette il Deuteronomio.

 IL DIRETTORE

L’editoriale
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Quello con la terra è un legame ombelicale vero e proprio. 
Viviamo in un’epoca chiamata Antropocene, “la sesta e 
più devastante estinzione di massa, provocata questa 
volta non da meteoriti o eruzioni di supervulcani, ma 
dall’uomo” (M. Chiechi) e l’emergenza relativa alla salu-
te degli umani appare in tutta chiarezza come una delle 
espressioni dell’emergenza che riguarda tutti i viventi e 
l’intero ecosistema. Lascia esterrefatti l’indifferenza e la 
sottovalutazione della portata distruttiva di quanto gli 
umani continuano, a ritmi ancora più forsennati (cioè fuori 
da ogni senno), a fare. Non ci sono report internazionali 
di sorta, non ci sono tentativi più o meno riusciti sul piano 
didattico, non ci sono iniziative anche di portata persino 
mondiale che siano riusciti a scardinare quanto accade in 
termini di consumo e depauperamento della Terra, di in-
tossicazione del pianeta e di ogni suo singolo abitante, di 
morte. Dobbiamo metterci di fronte alla verità durissima, 
soprattutto per chi ha speso e spende la vita per costruire 
in direzione inversa: finora non ci sono risultati apprez-
zabili rispetto ai cambiamenti di stile di vita necessari a 
invertire la rotta. E quando i cambiamenti si avvertono, 
sono troppo lenti rispetto alla velocità con cui avviene la 
fagogitazione delle risorse.

Vale la pena chiedersi allora dov’è il vulnus, la ferita. Non 
c’è logica comprensibile nell’atto di consumare fino al-
lo stremo l’unica fonte di sostentamento per sé stessi, 
ci dev’essere altro. Gli antichi greci la chiamano ybris, 
tracotanza, quel sentimento difficile da tradurre con una 
parola analoga in italiano, che indica l’avidità accecata 

che porta al superamento di un confine, il confine di ciò 
che deve restare “umilmente” umano e non appropriarsi 
della sfera divina, il confine sacro da rispettare per non 
aizzare la vendetta degli dèi. Il concetto rimane valido e 
ci sarebbe da tornare a rifletterci, ma è ovvio che la ce-
sura netta è con la modernità e soprattutto con l’avvento 
di rivoluzione industriale e capitalismo. A me interessa 
provare a fare un’analisi di altra natura, cogliendo sugge-
stioni che provengono da molte riflessioni anche in campi 
differenti, mantenendo la lente su concetto-chiave della 
mia ricerca: la madre.
Madre terra. “In nome del padre: inaugura il segno della 
croce. In nome della madre s’inaugura la vita”, scrive Erri 
De Luca. Possiamo intrecciare un pensiero sulla terra con 
il pensiero sulla madre, sulla donna che genera vita e sul-
le tragiche analogie tra la violenza che subisce la terra e 
la violenza quotidianamente inflitta alle donne in quanto 
generatrici di vita. Il perno è il concetto di bisogno.
Mi capita spesso di fare formazione presso strutture so-
cio-educative e inizio con l’analisi dei bisogni che emer-
gono nella situazione. I bisogni sono anche l’oggetto 

di Gabriella Falcicchio *

Riannodare il legame ombelicale 
con la madre Terra e l’ecosistema
Per una rigenerazione radicale del materno

* Ricercatrice presso il Dipartimento di Scienze della 
Formazione, Psicologia, Comunicazione dell’Università 
degli Studi di Bari “Aldo Moro”. È responsabile del 
Movimento Nonviolento della Puglia

Gabriella Falcicchio 
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stesso della formazione, oggetto culturale da analizzare 
per entrare in contatto con i propri bisogni. Allora esor-
disco sempre chiedendo quali sono i bisogni degli esseri 
umani. I bisogni primari, innanzitutto, dice almeno una 
delle persone. Quali sono i bisogni primari? Mangiare, 
bere, avere un tetto... la piramide di Maslow, aggiunge 
prontamente qualcuno. Adesso prendiamo la piramide di 
Maslow e smontiamola. Secondo me, già il fatto che si 
tratti di una piramide, con gerarchie e priorità, dovrebbe 
instillare qualche sospetto. Il fatto è che Maslow era un 
uomo, scherzo con le corsiste. E lo penso davvero. Perché 
dopo gli esperimenti (atroci, terribili) con le scimmie Rhe-
sus negli anni ’50, Harlow ci ha detto qualcosa di profon-
damente vero su cosa è un bisogno e quali sono i bisogni 
primari. Non il cibo, a quanto pare: i cuccioli che erano 
messi nelle condizioni di scegliere tra il biberon pieno di 
latte e il fantoccio peloso, morbido e caldo di una madre fa-
sulla, sceglievano il peluche. Perché hanno bisogno dell’or-
sacchiotto anche i primati? Eh no. Perché il cibo era meno 
importante di quella carezza, per quanto finta fosse. Anzi: 
persino finta, la preferivano al cibo vero. Quegli scimmiotti 

si lasciarono morire di denutrizione, pur di non rinunciare a 
quella mezza carezza. 
Vale la pena ricordare gli studi antecedenti di René Spitz 
sulla deprivazione di contatto nei bambini istituzionalizzati 
e di come con la semplice introduzione del contatto, molti 
bambini venivano sottratti a morte e moltissimi a malattie 
e ritardi cognitivi. Nonostante sia così chiaro da decenni, 
nella coscienza comune ancora sosteniamo che il banale 
riempirsi la pancia nudo e crudo sia un bisogno primario. 
Bisogno primario è nutrirsi, che ha ben altri significati e che 
non fa mai male ricordare: siamo la specie che più delle al-
tre fa coincidere cibo e contatto. I neonati umani vengono 
allattati mentre li si abbraccia. E i bisogni di sopravvivenza 
di neonati e neonate sono gli stessi in tutte le altre fasi 
della vita, hanno lo stesso nome e sono identici a tutte le 
latitudini. Quello che cambia sono i mezzi per soddisfarli, al 
più. Un cucciolo di 6 mesi giocherà con un sonaglietto, un 
adolescente con la play station, adulti e anziani con altro 
ancora, ma il bisogno di giocare è immutato, resta sempre 
là, più o meno preponderante in un momento specifico.
Visti così, i bisogni non sono gerarchicamente ordinati, 

Il mito di Gea
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ma vanno immaginati in un reticolo in cui ciascun bisogno 
è in costante interazione con gli altri, esattamente come 
il soddisfacimento dei bisogni di ciascuno è necessaria-
mente collegato a quello di tutti gli altri.

Se pensiamo alla nostra civiltà, ci accorgiamo però che 
oltre a equivoci aberranti che ci portano lontano dalla 
consapevolezza mentale di cosa sia un bisogno, il vero 
vulnus non ha natura razionale-cognitiva-intellettuale, ma 
sta proprio alla radice: il bisogno ha sempre una natura 
affettiva e la consapevolezza del bisogno – tassello indi-
spensabile per poterlo poi soddisfare – è di natura affet-
tiva. In altre parole, c’è qualcosa che viene prima: prima 
che io diventi consapevole di avere un bisogno, prima di 
comunicarlo, prima di averne una cognizione mentale, è 
necessario che qualcuno lo abbia soddisfatto. In un’epoca 
molto precoce, quando la memoria è memoria del corpo, 
quando quello che imparo resta scritto per sempre nella 
carne. Meglio fare un esempio. Il neonato ha fame e in-
via i segnali di richiesta di cibo (gira la testa da un lato, 
apre la bocca, si muove – il pianto è un segnale tardivo, 
che interviene quando non è stato intercettato il segnale 
fisiologico). La madre e/o chi per lei dà da mangiare, si 
auspica in modo sensibile e responsivo (Winnicott), il che 
vuol dire con una modalità calda e tempestiva. Il bambino 
sta mangiando: sta solo mangiando? No: sta anche impa-
rando moltissimo (anche perché non si tratta di un evento 

una tantum, ma di una routine). Cosa impara? Molte cose 
e le impara dal feedback che la madre gli offre di volta in 
volta, di giorno in mese in anno:
1. Il suo corpo sta imparando che quella che sente è pro-
prio fame: la mente del piccolo non sa ancora, naviga in 
una nebulosa ancora indistinta. Se la madre gli dà da 
mangiare quando ha fame, allora il corpo inizia a prende-
re coscienza che quella sensazione che prova quando 
ha fame è la fame.
2. La madre con ogni probabilità parlerà al bambino men-
tre ascolta e accoglie i suoi segnali. Dirà cose tipo: “ma 
quanta fame ha questo bimbo? Eh, quanta fame ha?”. 
Userà le parole. La mente del piccolo assorbirà le parole, 
inizierà a incamerare il lessico dei bisogni: “dunque, 
mamma dice ‘fame’ quindi questa cosa qui che sento si 
chiama ‘fame’. 
3. Il bambino sta imparando un’altra cosa fondamentale 
per la sua esistenza: “se quando giro la testa perché ho 
fame, mamma mi dà da mangiare, allora, cavolo, sono 
bravo a dirle le cose di cui ho bisogno!”. Sta imparando 
che la sua comunicazione è efficace: sa cosa vuole e sa 
esprimerlo e questo gli darà tanta fiducia.
4. A monte di tutto sta l’apprendimento che trasformerà 
le risposte materne in quella “fiducia di base” che con-
sente al piccolo di crescere sentendosi adeguato e sicuro: 
“quando ho fame, mamma risponde”. Quando ho un biso-

Segue a pagina 8

Mito induista di Lakshmi, della bellezza e fertilità
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gno, qualcuno c’è. Non sono lasciato solo a disperarmi. 

Andare per il mondo con la tranquillità che se ho bisogno 
di qualcosa (e avrò sempre bisogno di qualcosa), saprò 
capire di cosa ho bisogno, saprò esprimerlo e quindi qual-
cuno ci sarà per me dovrebbe essere il punto di partenza 
per ogni esistenza felice e percepita come degna di es-
sere vissuta. In questa ottica, il bisogno è quell’elemento 
senza il quale è a repentaglio la mia sopravvivenza ed è 
quindi elemento costitutivo dell’essere al mondo. E tutta-
via la parola bisogno è tra le più fraintese e perseguitate 
nella nostra civiltà dell’autosufficienza e del bastare a sé 
stessi (sul piano relazionale, come di sussistenza fisica). 
“Bisognoso” non è certo un complimento. E invece recu-
perare il senso autentico dei bisogni (su cui Marshall 
Rosenberg ha fatto un lavoro limpido e fruibile da tutti) 
significa ammettere che siamo tutti reciprocamente bi-
sognosi, perché come per il neonato, nessuno di noi può 
soddisfare i propri bisogni, ovvero continuare a essere al 
mondo, senza investire qualcun altro del compito di aiu-
tarlo. Prendere coscienza dei bisogni, in una civiltà ancora 
e più che mai fondata sul motto olimpico citius, altius, 
fortius significa ammettersi vulnerabili e dipendenti gli 
uni dagli altri. Significa vedere le smagliature nella pro-
pria tenuta, aver chiaro – è non sempre è facile – che 

sono debole e senza gli altri non ce la faccio. Il primo 
altro è proprio la madre, senza la quale chi viene alla vita 
è condannato a morte certa. Madre biologica o meno, ma 
certamente madre. 
E non ce la faccio neppure senza quella madre che mi nu-
tre da sempre che è la madre Terra. Stiamo parlando di 
cose diverse? Di sentimenti diversi? Di una relazione così 
diversa? Direi proprio di no. Stiamo proprio parlando della 
stessa cosa. Chiediamoci quale considerazione ha la no-
stra civiltà nei confronti delle madri, del loro unico e inso-
stituibile potere generativo, della loro potenza vivificante, 
dell’enorme peso nella crescita delle generazioni: violen-
za sulle donne, la violenza più diffusa in ogni stato del 
pianeta, trasversalmente a ogni ceto e formazione; violen-
za ostetrica e depauperamento del compito di mettere al 
mondo, o svilito a quello di fattrici nei sistemi “tradizio-
nalistici” o svilito a quello di contenitore da svuotare nei 
sistemi più disponibili al lavoro femminile extradomestico; 
sostituzione della madre nelle cure attraverso una cultura 
dell’oggetto commerciale che solleva dal peso di accudire 
e delegittima il corpo materno (biberon, ciucci, passeggini, 
lettini e migliaia di diavolerie inutili); sostituzione dell’ab-
braccio notturno con fantocci; sostituzione nell’educazione 
attraverso la professionalizzazione della cura. 
Ho scritto sostituzione e non affiancamento. Le donne 
sono sole oggi nel mettere al mondo e nell’accudire i 
propri figli e questo fa parte del processo di disempo-

Segue da pagina 6
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werment a loro danno. In realtà l’accudimento umano 
nasce collettivo, come ricorda il proverbio africano del 
villaggio necessario a far crescere un bambino. Invece 
l’ethos dell’autonomia e dell’autosufficienza si declina 
in isolamento delle donne, che per farcela da sole devo-
no raschiare il barile delle loro risorse interne e fisiche 
e poi non possono che ricorrere a strutture esterne ai le-
gami familiari-affettivi. Sole e sovraccariche di compiti, 
salvo poi ricevere il benservito della sostituibilità quasi 
totale: contraddizioni degne di una società dissociata e 
nevrotica quale siamo. Quello che questa società offre 
loro non è un autentico regime di condivisione (salvo in 
casi virtuosi), ma soprattutto nelle fasi iniziali della vita 
dei piccoli, di sostituzione. 
La madre è delegittimata in quanto “luogo” eletto di 
apprendimento circa i propri bisogni e la natura degli 
stessi, mentre i messaggi educativi verso i piccoli van-
no in direzione chiara: negazione delle emozioni (non 
piangere, non ti arrabbiare, ma neppure prova piacere 
e godi), distanza affettiva dai propri simili, imparare a 
fare da soli (che non è il “da sé” montessoriano), saper 
farcela con le proprie forze, non abbassarsi a chiedere 
aiuto, non mostrarsi debole, occultare i propri difetti e 
anzi correggerli nella loro apparenza esteriore.

Inutile continuare con l’elenco. La nostra civiltà ha reciso 
violentemente il legame ombelicale con la madre, illu-
dendoci di non averne bisogno (giustappunto).
Ci ha fatto credere che non è vero che i bisogni sono di 
natura affettiva attraverso il taglio ombelicale simbolico 
(ma anche fisico) con chi poteva invece insegnarcelo. Però 
ci offre ogni giorno oggetti di consumo compensativi. In-
vano. Del resto, invano devono compensare, per garantire 
al mercato di offrircene sempre di nuovi.
È la società della scarsità, della carenza, del bisogno or-
mai disperato e cieco a sé stesso. 
Possiamo dire che avviene qualcosa di così diverso con 
la madre terra? Il legame con la terra è altrettanto om-
belicale e si costruisce in una dipendenza generativa, 
che richiede il sacro riconoscimento della fecondità e la 
gratitudine del figlio dato alla vita. Può una umanità che 
non conosce madri, riconoscere madre la terra?
Può una umanità che cresce nell’arroganza di farcela 
senza madri, evitare di stuprare chi ha dato la nascita? 
Io non credo. Credo che quel legame si possa riannodare 
solo passando attraverso una rigenerazione radicale 
del materno come categoria antropologica fondante l’u-
manità. Sperando che non sia troppo tardi.
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Ecologia integrale
e spiritualità ecologica
Cambiamento interiore e sociale

Fortunatamente fa ancora discutere l’Enciclica “ecologi-
sta” di papa Francesco che ha sapientemente raccolto i 
migliori tesori della tradizione cattolica ma li ha anche 
sviluppati con novità quasi rivoluzionarie.
Per lungo tempo molti saggisti e filosofi hanno attribuito 
le cause del disastro ecologico al pensiero giudaico-
cristiano e al suo influsso sulla cultura occidentale. Se-
condo alcuni autori la desacralizzazione e demitizzazione 
della natura operata dal cristianesimo ha aperto la pos-
sibilità a uno sfruttamento indiscriminato della terra, la 
cui responsabilità quindi è proprio del pensiero cristiano. 
Effettivamente non c’è nel Vangelo una radicale testimo-
nianza di amore per tutte le creature della terra, compre-
se quelle inanimate, ma la ragione è ben differente da 
quella paventata dagli autori di cui dicevamo prima. Il 
Vangelo non è normativo, e la legge dell’amore di cui è 
annunciatore è affidata, nelle applicazioni pratiche, alla 
coscienza di tutti. Nella libertà. Infatti nel primo millennio 
il cristianesimo aveva una visione spirituale “cosmica” e 
numerosissime sono le testimonianze di amore per tutte 
le creature, ben oltre il noto san Francesco, dai più consi-
derato (erroneamente) un’eccezione.
Purtroppo il lungo silenzio da parte del Magistero su 

quelli che il Papa definisce “crimini contro la natura” (§8) 
rischiava di rendere credibili le accuse. Nella tradizione 
ecclesiale l’amore per tutta la natura è stato sin dai pri-
mi secoli una caratteristica centrale nella vita dei santi, 
nelle esperienze dei monaci, negli scritti dei Padri della 
Chiesa. Ma ce ne stavamo forse dimenticando, coinvolti 
in una “spirale di autodistruzione” (§165) e autori di un 
“saccheggio della natura” (§192) sul quale forse anche 
noi cristiani dobbiamo fare un serio esame di coscienza 
se il Santo Padre giunge ad affermare che “l’umanità del 
periodo post-industriale sarà ricordata come una delle più 
irresponsabili della storia” (§165). 

Ecologia integrale. Alcuni temi della riflessione 
del Papa sono profondamente innovativi. Francesco non è 
certamente l’unico a sostenere la necessità di un’ecolo-
gia integrale, ma ha avuto il merito di colmare la lacuna di 
una parte del movimento ecologista che non aveva colto 
l’impossibilità di separare la questione ecologica da quel-
la sociale. L’amore per la creazione, la terra, la natura o 
è per tutti gli esseri o non è amore. Questo non perché, 

di Guidalberto Bormolini *
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come da molti viene rimproverato, la cristianità sia antro-
pocentrica, ma perché l’essere umano è un membro parti-
colarmente significativo della creazione! Spesso in nome 
del cosiddetto antispecismo (una filosofia che ritiene 
esista una sorta di “razzismo” di specie per cui l’essere 
umano si ritiene superiore a tutte le altre specie viventi) 
si è posto l’essere umano in posizione marginale se non 
inferiore ad altri viventi. Tempo fa mi colpì il commento 
di una consorella, che opera nelle carceri, riguardo alle 
condizioni in cui vivono molti carcerati: “se nelle stesse 
condizioni ci fosse un gorilla allo zoo si scatenerebbe un 
pandemonio, invece le condizioni di questi esseri umani 
sono ignorate dai più”. Il disastroso sfruttamento della 
terra e la sofferenza di esclusi, poveri, “scarti umani” so-
no invece messi nell’enciclica in “intima relazione” (§16).

L’insistenza sul termine ecologia integrale mi pare abbia 
comunque due risvolti: non solo l’integrazione di tutti i 
viventi, compresa l’umanità sofferente, nell’attenzione 
ecologica, ma anche la messa in guardia nei confronti di 
un’ecologia egoista e individualista. Si potrebbe parafra-
sare la celebre frase di Simone Weil riguardo alla diffe-
renza tra un nonviolento e un pacifista per cui il primo ha 
ripugnanza a uccidere, il secondo paura di morire. Nell’e-
cologia integrale si ha ripugnanza a ferire la creazione 
(esseri umani compresi), in quella superficiale invece 
paura egoistica per la propria salute o per le conseguenze 
dell’inquinamento sulla propria vita. Se si cade in questa 

trappola “anche le migliori iniziative ecologiste possono 
finire rinchiuse nella stessa logica globalizzata” (§111).
La vicenda dell’essere umano e quella della natura sono 
strettamente intrecciate, e questo era chiaro anche ai pri-
mi Padri. Crisostomo affermava che “a causa della cat-
tiveria [degli uomini] la terra è stata maledetta”. Ma se il 
cosmo ha sofferto molto a causa nostra, dice Crisostomo, 
“non è stato trattato ingiustamente, poiché diventerà di 
nuovo incorruttibile a causa nostra”. L’enciclica rinnova 
la convinzione che ambiente umano e naturale degradano 
assieme o si salvano assieme.

Il radicalismo cristiano. Nel Nuovo Testamen-
to e negli scritti dei primi Padri è ricorrente l’invito al 
coraggio e alla sincerità della testimonianza (la cosid-
detta “parresia”). Questo è il dovere del cristiano, un 
radicalismo che spinge il pontefice a dire: “ciò che sta 
accadendo ci pone di fronte all’urgenza di procedere 
in una coraggiosa rivoluzione culturale” (§114). Troppo 
spesso gli interessi finanziari si contrappongono alla 
cura della creazione, in tali casi la scelta deve essere 
radicale: “Non basta conciliare, in una via di mezzo, la 
cura della natura con la rendita finanziaria, o la conser-
vazione dell’ambiente con il progresso. Su questo tema 
le vie di mezzo sono solo un piccolo ritardo nel disa-
stro” (§194). I valori dell’ecologia integrale se si con-
trappongono a quelli della rendita finanziaria devono 
far scaturire “uno sguardo diverso [...] uno stile di vita 

San Giovanni Crisostomo, affresco bizantino nella chiesa di Panaghia a Rossano Calabro
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e una spiritualità che diano forma ad una resistenza di 
fronte all’avanzare del paradigma tecnocratico” (§111). 
Senza farsi ingannare quindi da piccoli “rimedi tecnici” 
che distraggono e finiscono per “nascondere i veri e più 
profondi problemi del sistema mondiale” (§111). Anche 
la cosiddetta “crescita sostenibile diventa spesso un 
diversivo e un mezzo di giustificazione che assorbe va-
lori del discorso ecologista all’interno della logica della 
finanza e della tecnocrazia, e la responsabilità sociale 
e ambientale delle imprese si riduce per lo più ad una 
serie di azioni di marketing ed immagine” (§194). Le 
istituzioni politiche si son dimostrate troppo deboli ed è 
evidente la “sottomissione della politica alla tecnologia 
e alla finanza”. Una risposta radicale deve partire da al-
trove, e la Chiesa ne può essere portavoce.

La creazione come luogo di infinite cor-
relazioni. Questa ecologia integrale si fonda su una 
convinzione che appartiene al sentire universale dei po-
poli: siamo tutti collegati. Nella letteratura patristica è 
messo in evidenza che l’uomo è profondamente solidale 
con tutta la creazione, e l’effettiva “unità del mondo è 
un tema familiare ai Padri” secondo il cardinale Špidlík, 
tanto che Clemente Alessandrino vede perfino “gli esseri 

inanimati simpatizzare con i viventi nell’unità cosmica”. 
Per Sant’Ambrogio il cosmo è un organismo unico e ar-
monico, così da “formare una salda unità e una stretta 
compagine, tanto che cose di natura completamente di-
versa sono annodate da un vincolo di concordia e di pace 
come se fossero inseparabili tra di loro”. Questo intrec-
cio lega indissolubilmente l’essere umano a tutto il resto 
della creazione, infatti “il nostro stesso corpo è costituito 
dagli elementi del pianeta” (§2). Ma questa famiglia co-
smica comprende soprattutto tutti gli uomini sofferenti, 
esclusi, poveri. Per questa ragione nessuna gioia può es-
sere piena finché perdurano povertà e ingiustizia, perché 
se anche un solo membro è colpito tutto il corpo mistico 
ne soffre: “L’interdipendenza ci obbliga a pensar a un solo 
mondo, ad un progetto comune” (§164). 

Il mistero dell’universo. Già Einstein diceva: 
“La più bella e profonda emozione che possiamo provare 
è il senso del mistero; sta qui il seme di ogni arte, di ogni 
vera scienza”. Nei capitoli centrali si presenta la natura in 
tutto il suo mistero e nella sua bellezza, comprensibile so-
lo con gli occhi dell’amore. Si è tanto accusata la tradizio-
ne biblica di essere “antropocentrica”, ma questa visione 
non appartiene al patrimonio della rivelazione, semmai al 

Tintoretto, la creazione degli animali
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comportamento dell’uomo occidentale. La rivelazione 
cristiana è piuttosto teocentrica: al centro c’è Dio. E 
“insistere nel dire che l’essere umano è immagine di Dio 
non dovrebbe farci dimenticare che ogni creatura ha una 
sua funzione e nessuna è superflua” (§84). Infatti ogni 
cosa visibile: suolo, acqua, montagne, “tutto è carezza 
di Dio” (§84). Già i Padri affermavano che la natura è un 
libro aperto e scritto da Dio, addirittura Sant’Agostino la 
chiamava “il primo libro”. Papa Francesco rinnova l’inse-
gnamento tradizionale riportando le parole si san Giovan-
ni Paolo II: “accanto alla rivelazione propriamente detta 
contenuta nelle Sacre Scritture c’è, quindi, una manife-
stazione divina nello sfolgorare del sole e nel calare della 
notte” (§ 85). Il destino stesso del Cosmo sarà qualcosa 
di grandioso. Secondo i Padri alla fine dei tempi la trasfi-
gurazione dell’uomo, con il suo ingresso nella vita divina, 
comporterà anche la trasfigurazione del cosmo:

[Dio] farà nuovi il cielo e la terra alla nostra resurrezione. 
Le creature si vedranno liberate per opera sua, e gioiranno 
con noi. Egli coprì di vergogna, come coprì anche noi, la 
terra nostra madre; ma colei che egli maledisse, con tutti i 
peccatori, verrà a benedirla, con tutti i giusti. Il Buono sa-
prà, insieme ai figli, far nuova la loro nutrice (Efrem il Siro, 
Inni sul Paradiso).

Si tratterà quasi di una nuova creazione, poiché avrà luo-
go una trasformazione totale, come afferma il poeta siro: 
“Così come [Dio] ha creato, per mezzo della Grazia, la 
prima essenza delle creature, senza macchia, nella gloria 
e nella magnificenza che aveva rivestito Lui stesso, allo 
stesso modo, per la misericordia di Dio, ci sarà una nuova 
creazione di tutte le cose, senza alcuna macchia, nella 
gloria che Egli ha rivestito”.

Una spiritualità ecologica. Da tutto questo 
emerge, proprio nell’ultimo capitolo, la proposta di una 
spiritualità ecologica. E qui, a mio avviso, si trova uno 
dei temi più rilevanti dell’enciclica. Molti dei richiami 
di questo documento sono ben noti al grande pubblico. 
Molti degli appelli sono già patrimonio di parte della 
comunità scientifica e di molti movimenti politici e di 
opinione. Qualcuno potrebbe pensare che la novità sia 
tutta nel tono deciso di una presa di posizione ecologica 
da parte della Chiesa, ma non nuova in sé. Anche l’in-
vito ad uno stile di vita personale più rispettoso della 
natura, per quanto possa suonare nuovo in seno alla 
Chiesa, è già patrimonio di tante realtà. Quindi tra i 
contenuti più significativi ascriverei proprio il capitolo 
verso cui tutto converge, la specificità, l’aggiunta cri-
stiana a quanto già c’è di buono nei grandi movimenti 
ecologisti. Nella prima predicazione cristiana in tanti 
casi si è battezzato tutto quello che c’era di buono nelle 
tradizioni precedenti, nella convinzione che lo Spirito 
Santo vi aveva già seminato dei semi di Verità, portan-
do l’aggiunta dei Sacramenti. La stessa operazione è 
compiuta oggi con la lettera del Papa proponendo l’ag-
giunta sacramentale a tutto quanto c’era già di buono 
nel movimento ecologista, nonviolento, per la giustizia 
tra i popoli. 

Occorre riunire un forte impegno interiore e spirituale a 
un altrettanto forte impegno sociale. Spesso nella Chie-
sa post-conciliare i due temi sono stati bandiera di fronti 
opposti. L’enciclica sembra ricomporre armoniosamente 
queste due anime: ascesi e vita di preghiera con impe-
gno politico per trasformare la società e annunciare il 
Regno. Compiti che possono esser anche assolti da per-
sone diverse attraverso vocazioni diverse, ma collegate 
in un unico ideale e in un’unica Comunità di credenti. 
Credenti nel Cristo il Signore dei mondi!Giotto, San Francesco predica agli uccelli
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Profughi e rifugiati ambientali: 
chi e quanti sono? chi li riconosce?
Cambiamenti climatici e protezione umanitaria

Sguardo retrospettivo
“Gli esperti europei di sicurezza considerano le migrazioni 
di massa dal Nord Africa come una crescente minaccia al-
la stabilità della regione”. Questa affermazione potrebbe 
essere un commento odierno alla ventata xenofoba che 
spazza i Paesi europei, con partiti dichiaratamente anti-
immigrazione e anti-Ue che mietono crescenti consensi. 
La Brexit, ovvero la costosa uscita della Gran Bretagna 
dall’Unione Europea, è attribuita proprio alla necessità 
di arginare l’immigrazione irregolare nel Regno Unito. E 
invece queste parole sono state scritte nel 1999 da Nor-
man Myer a introduzione dell’edizione italiana del suo 
libro Esodo ambientale: popoli in fuga da terre difficili, 
pubblicato la prima volta in lingua originale nel 1995. 

Il clima fa politica
Dagli anni Settanta le aree di crisi erano già evidenti agli 
occhi attenti di Myer: il Corno d’Africa e il Sahel, il Nord 
Africa e il Medio Oriente erano afflitte da onde di calo-
re, siccità, alterazione delle precipitazioni ed erosione 
dei suoli, ovvero da crescente desertificazione. Regioni 
esposte a destabilizzazione politica e conflitti violenti, 
che aggravavano ulteriormente il crescente degrado am-
bientale. 
Anche lo “stress idrico” sofferto dall’Egitto per la riven-
dicazione da parte dell’Etiopia di utilizzare l’acqua del 
Nilo Azzurro era fatto oggetto di attenzione, come pure il 
Bangladesh, con il bacino del Brahmaputra in grave sof-
ferenza. Dagli anni Settanta entrambi i Paesi sono stati 
all’origine di crescenti flussi migratori.
L’America Centrale e il Messico, per l’intenso incremento 
demografico e le persistenti sacche di povertà, subivano 

da tempo gli effetti di un eccessivo sfruttamento della 
terra: “negli ultimi cinquant’anni l’ambiente è stato consi-
derato semplicemente come materia prima della crescita 
economica”, precisava Myer. Le spinte migratorie che 
ancora attraversano l’America Centrale per raggiungere 
gli Usa ne sono espressione, seppur non esclusiva.

Migranti “profughi” 
All’inizio degli anni Novanta, milioni di persone erano già 
travolte da carenza idrica o da inondazioni: oggi parle-
remmo di eventi meteorologici estremi. Nel 1994, precisa 
Myer, erano stati censiti almeno 25 milioni di profughi 
ambientali, dei quali “probabilmente la metà nell’Africa 
subsahariana”, in prevalenza donne, bambini e bambine. 
Secondo dati da lui raccolti e riassunti nell’introduzione 
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del libro già citato, all’inizio del 1999 i profughi ambien-
tali erano arrivati a circa 30 milioni. Nello stesso periodo, 
dal 1995 al 1999, i rifugiati tradizionali, riconosciuti dalle 
convenzioni internazionali perché costretti a emigrare per 
ragioni politiche, religiose, etniche e culturali, erano ri-
masti pressoché costanti: circa 23 milioni.
Le previsione prospettate dall’autore nel capitolo dedi-
cato alle risposte politiche, avevano colto nel segno: nel 
2010 i rifugiati ambientali sarebbero potuti essere 50 mi-
lioni, e “entro il 2025, quando il surriscaldamento globale 
comincerà a far sentire i suoi effetti, potrebbero supera-
re di gran lunga i 100 milioni. Un numero così ingente di 
persone costituirà un caso unico nella storia del genere 
umano, sebbene anche in passato ci siano state imponen-
ti migrazioni”. Il paradosso è che queste persone, ormai 
decine di milioni, non hanno finora ricevuto alcun ricono-
scimento internazionale. La prima bozza del “Patto glo-
bale per migrazioni sicure, ordinate e regolari” comincia 
almeno a farne menzione esplicita. 

Da ieri a oggi
Nel 2013, in vista di Cop21, Legambiente pubblicava 
un corposo dossier intitolato Profughi Ambientali. Cam-
biamento climatico e migrazioni forzate. Nei meandri di 
tabelle e statistiche raccolte da autorevoli pubblicazioni 
internazionali, il dossier di Legambiente solleva una 
importante questione di tipo giuridico. I disastri naturali 

colpiscono milioni di persone, soprattutto dove il teno-
re di vita è più basso: secondo il rapporto dell’Internal 
Displacement Monitoring Centre, pubblicato nel maggio 
2013, assommano al 98% di chi ha dovuto lasciare la pro-
pria abitazione a causa di disastri naturali. In Africa, nel 
2012, oltre 8,2 milioni di persone sono emigrate per allu-
vioni, siccità e altri eventi metereologici estremi. Rispetto 
alla media dei quattro anni precedenti sono state più del 
quadruplo. Nello stesso anno in Oceania, per le tempesta 
in Papua Nuova Guinea, Fiji e Australia, oltre 129.000 per-
sone sono state costrette a emigrare, mentre l’India ha 
registrato il più alto numero di sfollati interni: 9,1 milioni. 
E dal 2008 al 2012 gli sfollati per fenomeni naturali in 
Cina sono arrivati a 49,8 milioni.

Ai margini
Tante “cifre” senza “identità”: milioni di persone che per 
decenni sono state chiamate in modo diverso in risposta 
alla stessa domanda: perché emigrano? La scelta di par-
tire dipende da una molteplicità di fattori: “è importante 
soffermarsi sulle nozioni di vulnerabilità, resilienza e ri-
duzione del rischio che rappresentano un utile strumento 
per analizzare il degrado ambientale e prevederne l’im-
patto sui territori e sulla mobilità”.
Sono migranti, profughi o rifugiati? Una siccità prolunga-
ta o ricorrente mina l’economia di agricoltori e allevatori 
e li spinge a cercare vita altrove: “Questo spostamento 

Donne in Kenya
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può essere erroneamente percepito come volontario e 
preventivo in quanto i problemi non sono immediatamen-
te visibili e l’urgenza di migrare apparentemente meno 
pressante. Nel caso di “migrazioni forzate”, le motivazio-
ni sono di natura politica, religiosa o etnica, oppure sono 
facilmente riconducibili a eventi catastrofici naturali o 
provocati da errore umano”. Peraltro, in concomitanza di 
catastrofi naturali improvvise, le persone si spostano tut-
te insieme nello stesso periodo e con flussi evidenti, ma 
quando la migrazione è indotta da cambiamenti clima-
tici a lenta insorgenza, esito di alterazioni cumulative, 
spesso le persone partono alla spicciolata e rimangono 
poco visibili; tanto meno vengono identificate come “rifu-
giati ambientali” costretti a emigrare.

Senza diritto di asilo
La definizione più completa di rifugiato ambientale è 
quella proposta da Norman Myers nel 1995: 
I rifugiati ambientali sono persone che non possono più 
garantirsi mezzi sicuri nelle loro terre di origine principal-
mente a causa di fattori ambientali di portata inconsueta. 
Questi fattori comprendono siccità, desertificazione, de-
forestazione, erosione del suolo e altre forme di degra-
do del suolo; deficit di risorse come, ad esempio, quelle 
idriche; declino di habitat urbani a causa di massiccio 

sovraccarico di sistemi; problemi emergenti quali il cam-
biamento climatico, specialmente il riscaldamento globa-
le; disastri naturali quali cicloni, tempeste e alluvioni, e 
anche terremoti, con impatti aggravati da mancati o errati 
interventi umani.
Per alcuni il termine “rifugiato ambientale” è stato intro-
dotto per depoliticizzare la causa delle migrazioni, con-
sentendo agli Stati di sottrarsi all’obbligo di concedere il 
diritto di asilo a milioni di persone: chi è rifugiato politico 
ha diritto di asilo, ma chi è rifugiato ambientale no. 
Eppure la maggioranza di coloro che emigrano per cause 
ambientali rimangono all’interno dei confini nazionali e 
non qualificano comunque per lo status di rifugiato previ-
sto dalla Convenzione di Ginevra.

Evidenza inconfutabile
La Conferenza internazionale sul cambiamento climatico 
del 2012 a Doha, nota come Cop18, ha dovuto ammettere 
che i cambiamenti climatici influenzano in modo talora 
drammatico la mobilità umana. Gli abitanti delle isole 
Carteret della Papua Nuova Guinea, per esempio, hanno 
vissuto una migrazione di massa a causa del riscaldamen-
to globale. Le loro isole sono state coperte da immense 
maree che hanno distrutto i raccolti e avvelenato di sale 
i terreni. 
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Nel mese di ottobre del 2015, in vista della Cop 21, Wwf 
Italia, Focsiv e Cespi hanno diffuso un breve rapporto inti-
tolato “Migrazione e cambiamento climatico”, una scarna 
sintesi in lingua italiana che menziona una molteplicità 
di studi pubblicati da autorevoli organismi internazionali: 
“si coglie l’esigenza di creare nuovi regimi di gestione dei 
flussi a livello regionale, che siano il più possibile aperti, 
fondati sul riconoscimento dei diritti dei migranti e inte-
grati nei piani di adattamento al cambiamento climatico”.
In effetti i diritti di chi emigra a causa dei cambiamenti 
climatici sono stati menzionati nell’Accordo di Parigi, ma 
la migrazione non vi è stata riconosciuta come forma di 
adattamento e Cop21 non ha previsto la creazione di un 
organismo di coordinamento per la mobilità umana indot-
ta dal degrado ambientale.

Ultimi sviluppi
La Dichiarazione su Rifugiati e Migranti approvata 
dall’Onu il 20 settembre 2016 a New York, al n. 50 si 
limita a menzionare le migrazioni indotte da disastri 
naturali e si impegna ad assistere con imparzialità le 
persone coinvolte. Più attenta risulta l’attenzione ai 
migranti ambientali nella bozza del “Patto globale sulle 
migrazioni” presentata il 5 febbraio 2018 e rielaborata 
il 26 marzo scorso. 
L’Obiettivo 2 “Minimizzare i fattori strutturali e le con-
dizioni che forzano le persone a emigrare”, precisa: “Ci 

impegniamo a creare condizioni che permettano di vivere 
con dignità nel proprio Paese, assicurando che il degrado 
ambientale e la disperazione non obblighino le persone 
a trovare altrove il proprio sostentamento”. Inoltre rico-
nosce la migrazione come una forma di adattamento a 
disastri naturali improvvisi o a lenta insorgenza, come la 
desertificazione, l’impoverimento del suolo, la siccità e 
l’innalzamento dei livelli del mare. La protezione uma-
nitaria sarebbe considerata anche per persone costrette 
a lasciare il proprio Paese in modo temporaneo o perma-
nente a causa di disastri naturali improvvisi o a causa di 
un progressivo degrado ambientale.

Questione aperta
Secondo la Commissione Internazionale Cattolica per le 
Migrazioni e il Committee on Migration, importante Ong 
con sede a New York, la bozza del Patto globale sulle 
migrazioni discussa nel marzo scorso non considera in 
modo adeguato la “migrazione mista”. Pur ammettendo 
che migranti e rifugiati affrontano sfide comuni, già 
il preambolo sottolinea la differenza: i migranti, anche 
se profughi ambientali, non hanno diritto all’asilo. Ne 
discende pertanto che il Patto globale sulle migrazioni 
e il Patto globale sui rifugiati dovranno avere ambiti di 
intersezione, per evitare il rischio che popolazioni vulne-
rabili come i migranti ambientali non ricevano la prote-
zione di cui hanno bisogno.
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L’intreccio perverso:
petrolio, energia, clima
Sono le cause principali delle guerre

In questi anni, quasi sempre, al di là di controversie ter-
ritoriali, scontri ideologici, appartenenze etnico-religiose, 
sbandierate come cause dei conflitti, a scatenare guerre 
e attacchi terroristici c’è la lotta per l’accaparramento 
delle risorse energetiche e ambientali. Sia perché i cam-
biamenti climatici rendono inabitabili vaste aree del pia-
neta e trasformano acqua, suolo fertile, equilibri ambien-
tali, biodiversità in un bene scarso e prezioso. Sia perché 
il superamento del picco del petrolio e il successo delle 
fonti energetiche pulite stanno creando contraddizioni e 
fibrillazioni che sfociano in conflitti armati per il controllo 
delle fonti fossili. 

Di questo intreccio perverso la guerra in Siria è l’e-
sempio più drammatico ed eclatante. Dal 2006 al 2011 
la Siria è stata colpita dalla più grave siccità degli ultimi 
due secoli. Crisi agricola, impennata dei prezzi alimentari, 
esplosione della povertà provocano la rivolta del 2011. 
A complicare la situazione sul paese in crisi si scaricano 
“insospettabili” interessi energetici. Nel 2011 viene re-
sa pubblica la scoperta di giacimenti al largo delle coste 
siriane, capaci di almeno 1,7 miliardi di barili di petrolio 
e 3,5 trilioni di m³ di gas naturale, che farebbero parte 
di un sistema di giacimenti nel Mediterraneo orientale, 

che coinvolge più Stati: il Leviathan (536 mld di m³) e il 
Tamar (282 mld di m³), di fronte a Israele, e lo Zohr (850 
mld di m³) scoperto dall’ENI in Egitto. Giacimenti che pos-
sono modificare la dipendenza dell’Europa dal gas russo 
e rinforzare l’autonomia energetica di Israele. Il controllo 
di queste risorse diventa un obiettivo fondamentale della 
strategia Usa-Europa per l’approvvigionamento energe-
tico.

Inoltre in Siria si gioca anche un’altra “competizione 
energetica” che riguarda il percorso di due gasdotti, 
quello “sciita”, l’Islamic Gas Pipeline, voluto da Iran, Iraq 
e Siria, che avrebbe dovuto portare in Europa il gas dell’I-
ran, bypassando la Turchia, e quello “sunnita”, sostenuto 
dagli Stati Uniti, che dovrebbe portare il gas dal Qatar 
all’Europa, passando per la Siria e la Turchia. È l’intreccio 
di questi fattori che rende “irrisolvibile” il conflitto siria-
no.

Lo scenario globale è determinato dal fatto che siamo 
in una fase di profondi cambiamenti. È finita l’era del 
petrolio di facile accesso e a buon mercato, dai bassi 
costi di produzione. È dal 2005 che “la crescita di offerta 

di Vittorio Cogliatti Dezza *

 
* Già presidente nazionale di Legambiente, ha coordinato i 
settori più rilevanti in cui è impegnata l’associazione, dalle 
ecomafie alle politiche energetiche, dalla rigenerazione urba-
na alle politiche dei rifiuti. Su questi temi ha scritto numerosi 
articoli e saggi su riviste e volumi specializzati.
Rappresenta Legambienete all’intero della Rete della Pace.
Recentemente ha curato il libro Alla scoperta della green 
society (Edizioni Ambiente) che racconta una parte di so-
cietà, attiva nei territori, che intreccia l’impegno ambientale 
e quello sociale producendo nuovi comportamenti e culture: 
un viaggio fatto di storie (ne sono state raccolte 101) che 
attraversano tutte le regioni italiane.

Vittorio Cogliatti Dezza
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viene garantita dallo sfruttamento di categorie di petrolio 
provenienti da giacimenti non convenzionali, più costose 
sia in termini economici che in termini energetici”. Il pe-
trolio non sta finendo, ma costa di più produrlo. Ciò sca-
tena la competizione per mantenere le quote di mercato 
esistenti, mentre si accende il conflitto per il controllo 
di nuovi giacimenti. La situazione è stata poi aggravata 
dalla crescita del prezzo del greggio che ha prodotto 
grandi investimenti: dal 2000 al 2014 si passa da circa 
100 (valore 2014) a più di 700 miliardi di dollari, soprat-
tutto nel settore dello shale gas e dello shale oil, grazie 
ai quali gli USA raddoppiano quasi la propria produzione 
in due anni e diventano il primo produttore al mondo. La 
reazione dell’Opec, guidato dall’Arabia Saudita, impone il 
crollo del prezzo del greggio per mettere in difficoltà la 
produzione USA, suo antico alleato, e impedire il rientro 
dell’Iran, suo grande competitore regionale. Il gioco de-
gli interessi energetici sposta alleanze tradizionali e fa 
emergere aspirazioni egemoniche delle potenze regionali.
Il crollo del prezzo blocca gli investimenti e crea instabi-
lità e nuovi conflitti: i signori del petrolio sono i signori 
della guerra. Iraq, Libia, Sud Sudan, Nigeria, Siria, Yemen: 
le guerre del petrolio si susseguono a ritmo incalzante, e 
senza soluzione di continuità dal 2003. Al centro di tutte 
le tensioni è il Medio Oriente, che possiede il 47,7% delle 
riserve accertate di greggio nel mondo.

Anche dietro l’azione dell’Isis c’è il petrolio. Il controllo 
di alcuni grandi campi estrattivi in Iraq consente all’Isis 
di entrare a pieno titolo nella strategia petrolifera dei 
saudito-sunniti, di cui gode il sostegno, e di garantirsi 
l’autofinanziamento con il contrabbando di petrolio, 
che secondo la Russia nei primi sei anni ha fruttato circa 
2 mld di $ all’anno, attraverso colonne (non invisibili) di 
decine di migliaia di autocisterne in viaggio verso i porti 
turchi del Mediterraneo e da qui in Europa. 

L’Europa, intanto, si dimostra del tutto impotente, perché 
dipende dalle fonti fossili controllate dagli stessi regimi 
che sostengono il terrorismo. Succube del ricatto energe-
tico russo, in cui si è inserito anche Erdogan con il recente 
accordo con Putin in cui ha rimesso in campo il gasdotto 
Turkish stream, che consolida la dipendenza dell’Europa 
dalla Russia, liberando quest’ultima dal rischio Ucraina. 
Strozzata dall’alleanza storica con le potenze regiona-
li sunnite, che sostengono l’Isis, da cui i paesi europei 
comprano il petrolio di contrabbando, finanziando così, 
paradossalmente, non solo il Califfato e la sua guerra, ma 
anche gli attentati nelle città europee.

La prima risposta per ridurre, se non azzerare, i rischi di 
guerra è ridurre rapidamente il peso delle fonti fos-
sili nell’approvvigionamento energetico mondiale, con 
l’effetto sinergico, non secondario, di riuscire, in questo 
modo, a porre le premesse per un serio contrasto ai cam-
biamenti climatici. 
La rivoluzione energetica in corso ci offre un’occasio-
ne unica. Secondo la International Energy Agency (IEA) 
le rinnovabili saranno la prima fonte di elettricità nel 
2040, la crescita della domanda di energia sarà garantita 
molto più dalle rinnovabili e dall’efficienza (per la IEA la 
domanda di elettricità del mondo crescerà meno che nel 
passato, circa l’1%, per merito dell’efficienza) che dalle 
fossili, in un modello distribuito e diversificato.
Il contrasto ai cambiamenti climatici e l’accordo di Pa-
rigi della COP21 rappresentano quindi la porta stretta 
attraverso cui passa anche l’inversione di questa dram-
matica escalation bellica. Rivoluzione energetica e 
giustizia climatica sono due facce della stessa me-
daglia, attraverso cui è possibile combattere la fame e 
la povertà, garantire i diritti dei migranti e la democra-
zia, porre le premesse per la costruzione di una pace 
duratura.
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Nei mesi scorsi sono state pubblicate le stime sugli impat-
ti sanitari dell’inquinamento dell’aria in Europa e in Africa 
nel 2013. Uno studio rilasciato dall’Agenzia europea per 
l’ambiente evidenzia come siano state 467mila le morti 
premature nel vecchio continente: un dato preoccupante, 
ma che si sta riducendo nel tempo. Il secondo, elaborato 
dall’Ocse, stima in 712mila i decessi in Africa. Un valore 
che, al contrario, è in continua crescita: l’attuale mortalità 
è di un quarto più elevata rispetto a quella del 1990. 
Ma per essere realmente compreso nella sua drammaticità, 
il dato africano va disaggregato. Solo un terzo delle mor-
ti premature, infatti, è connesso con l’inquinamento negli 
spazi aperti delle città. Mentre la quota maggiore è legata 
all’inquinamento negli spazi chiusi, dalle case che usano 
gruppi elettrogeni agli ambienti dove si usano sterpaglie per 
cucinare, che affumicano principalmente donne e bambini.
Se si analizza, poi, l’evoluzione degli impatti ambientali, 
si nota come il peggioramento più netto si è registrato nei 
dati di inquinamento degli spazi aperti che hanno portato 
a un aumento del 36% della mortalità, mentre i decessi 
nelle abitazioni sono cresciuti a un ritmo inferiore, con un 
+18% rispetto al 1990.

Caos cittadino. L’aria delle città, infatti, è ammorba-
ta da mezzi di trasporto molto inquinanti, da milioni di ge-
neratori diesel installati per far fronte ai frequenti black-
out, dalle vicine industrie, dagli incendi dei rifiuti, etc.
Una situazione che è peggiorata con l’incremento della po-

polazione urbana, più che raddoppiata negli ultimi 25 anni. 
Considerato che, entro il 2050, l’Africa vedrà un ulteriore 
raddoppio del numero di abitanti, è evidente che l’emergen-
za dell’inquinamento dell’aria va affrontata con decisione. Le 
ricadute sulla salute, infatti, sono più gravi rispetto a quelle 
legate all’acqua non potabile e alla malnutrizione infantile.
Analizziamo ora più in dettaglio tre dei comparti maggior-
mente responsabili dei gravi impatti sanitari. Partiamo 
dalle emissioni del trasporto nelle grandi città, carat-
terizzato da una rapidissima crescita del numero di veico-
li, spesso modelli inquinanti di seconda mano provenienti 
dall’Europa e dal Giappone. Non siamo ancora ai livelli 
che si registrano nelle megalopoli cinesi e indiane, ma 
ci si sta avvicinando e, in alcune città, le soglie asiatiche 
sono già state superate. Esistono pochi sistemi di monito-
raggio, ma dove vengono raccolti dati sulla qualità dell’a-
ria, questi sono molto preoccupanti. 
In una recente classifica dell’Organizzazione mondiale 
della sanità (Oms), sono nigeriane ben quattro delle venti 
città più inquinate del pianeta (Onitsha, la più inquina-
ta al mondo, Kaduna, Aba, Umuahia). Disincentivare le 
importazioni di veicoli vecchi e inquinanti e puntare con 
decisione su una nuova mobilità elettrica – con biciclet-
te, tuk-tuk e minibus – può rappresentare un’alternativa 
possibile, come insegnano interessanti esperienze che 
stanno emergendo in Asia.

di Gianni Silvestrini * 

 
* Scienziato, è stato tra i protagonisti del movimento anti-
nuclare italiano, e poi consulente ministeriale. Attualmente 
è direttore scientifico di Kyoto Club e presidente del Coordi-
namento delle associazione delle fonti rinnovabili e dell’ef-
ficienza e della mobilità sostenibile FREE. Autore di innu-
merevoli studi scientifici, recentemente ha pubblicato il libro 
“Due Gradi” (Edizioni Ambiente)

Morire d’inquinamento
nelle case e città avvelenate
Emergenza ecologica in Africa

Gianni Silvestrini
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I mini-generatori. Un altro ambito critico, partico-
larmente in alcuni paesi, è quello dei generatori elettrici, 
molto diffusi per ovviare alla mancanza di rete elettrica 
o ai frequenti black-out dove questa è presente. Le cifre 
sono impressionanti. In Nigeria si stima che siano ben 
60 milioni i mini generatori, a volte posti all’interno degli 
stessi appartamenti per evitare i furti. Per il loro acquisto, 
tra il 2009 e il 2012 sono stati spesi 10 miliardi di dollari! 
Se si considera che la potenza elettrica installata in Ni-
geria è di soli 6mila MW, emerge con chiarezza l’irrazio-
nalità che porta a destinare enormi risorse per rimediare 
all’inefficienza del sistema nazionale di produzione e tra-
smissione dell’elettricità.
Ovviamente, l’impatto sulla salute degli inquinanti 
emessi, a iniziare dal monossido di carbonio e dal partico-
lato, è notevole. L’insufficiente ventilazione provoca con-
seguenze particolarmente gravi quando i generatori sono 
collocati all’interno degli appartamenti o nelle immediate 
vicinanze, ma l’impatto delle emissioni è notevole anche 
per gli impianti di taglia maggiore collocati all’esterno.
Paradossalmente, però, proprio l’incapacità del sistema 
elettrico di far fronte alle esigenze della popolazione e del-
le aziende (il cui fatturato si riduce del 10-20% a causa del-
le interruzioni di elettricità) rappresenta il contesto ideale 
per un progressivo passaggio alle fonti rinnovabili. Il rapido 
calo del prezzo del fotovoltaico e delle batterie potrà infatti 
favorire nei prossimi anni la diffusione di queste soluzioni 
al posto dei generatori a benzina o diesel, a iniziare dalle 
comunità isolate con la creazione di micro-reti elettriche. 

Le “cucine” delle capanne. Il terzo comparto 
su cui puntare i riflettori riguarda le cucine rudimentali 
che utilizzano sterpaglie, carbonella, scarti agricoli e leta-
me essiccato. Questa pratica, che riguarda 700 milioni di 
persone nell’Africa subsahariana, comporta danni sanita-
ri e ambientali, oltre alla fatica e alla perdita di tempo per 
la raccolta del combustibile. In 23 paesi oltre il 90% della 
popolazione non ha alternative. Peraltro, visto l’aumento 
della popolazione, si prevede che nel 2020 il numero di 
africani costretti a utilizzare pratiche dannose per cucina-
re gli alimenti possa salire a 880 milioni.
Gli impatti sanitari di queste pratiche sono evidenti. Le 
emissioni di particolato, di monossido di carbonio, di gas 
policiclici aromatici possono causare, infatti, danni respira-
tori, tumori polmonari e danni ai feti. A livello mondiale le 

morti per queste cause, 4,3 milioni l’anno secondo l’Oms, 
superano quelle combinate di malaria, tubercolosi e Aids. 
La metà di queste riguarda bambini sotto i cinque anni, a 
causa soprattutto di malattie polmonari. Le donne, eviden-
temente, sono particolarmente esposte alle emissioni. Se-
condo uno studio della Banca mondiale effettuato in Ken-
ya, l’impatto sanitario è quadruplo rispetto a quello sugli 
uomini. Sempre le donne sono costrette a fare da 1 a 10 
chilometri per raccogliere il combustibile, impiegando per 
questa attività da una a cinque ore al giorno. 
C’è poi anche l’impatto sull’ambiente. Secondo l’Orga-
nizzazione delle Nazioni Unite per l’alimentazione e l’a-
gricoltura (Fao), una famiglia di sei persone utilizza otto 
kg di legna per preparare un pasto. Complessivamente 
nell’Africa subsahariana vengono utilizzate 300 milioni di 
tonnellate di legna all’anno, con gravi rischi di deforesta-
zione e desertificazione, perché la raccolta supera in molti 
casi la capacità di recupero della vegetazione.
Anche in questo campo si sono sviluppate, negli ultimi de-
cenni, soluzioni interessanti per aumentare il rendimento 
delle cucine, e ridurre notevolmente le emissioni. Benché 
i tempi di ritorno degli investimenti siano molto bassi, 
spesso sotto l’anno, la loro diffusione è ancora limitata, 
anche se la situazione sta cambiando grazie all’avvio di 
diversi programmi di diffusione. È interessante il fatto che 
molte tecnologie “pulite” siano in grado di ridurre anche 
le emissioni di gas climalteranti. Considerata la decisio-
ne assunta con l’Accordo di Parigi di destinare notevoli 
risorse ai paesi più poveri per sostenere le politiche di 
adattamento e di mitigazione, è possibile pensare a un 
rafforzamento delle iniziative volte a ridurre sia i rischi 
climatici sia gli impatti locali dell’inquinamento dell’aria. 
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Tutelare i territori aggrediti
dall’uomo, vittima e carnefice
Amore e odio per la Natura madre e matrigna

Da qualche mese quando sento la parola Natura mi torna 
in mente ripetutamente un articolo dell’estate del 2017 
Perché odio la natura. L’autore è lo scrittore Alessandro 
Piperno il quale in “La Lettura”, il supplemento dome-
nicale del Corriere della sera, del 13 agosto si chiedeva 
“cosa ha fatto per noi la Natura per meritarsi tante atten-
zioni”. E la risposta era che proprio non si capisce il per-
ché di queste attenzioni dal momento che “da centinaia di 
migliaia di anni ci infligge pestilenze e calamità, carestie 
e inondazioni”. Di conseguenza lo scrittore aggiunge che 
la rispetta “come si rispettano i tiranni capricciosi o i car-
cerieri sanguinari”, ma non la ama. Né è in grado di ma-
nifestare accordo o disaccordo con chi trova relazioni tra 
i comportamenti umani e i mutamenti climatici. Perché, 
come ribadisce più volte, non è uno scienziato, non se ne 
intende e rivendica il diritto “ad avercela con la Natura, 
a guardarla con sospetto e a tifare sempre o quasi per la 
mia avida specie”.

Dunque, Piperno ce l’ha con la Natura perché violenta. 
Ma forse non è dalla presunta violenza della natura che 
bisogna guardarsi, bensì dalle violenze che essa subisce 
da esseri umani loro sì violenti.
Personalmente ho la fortuna di scrivere da un posto molto 
“privilegiato” dal quale ho davanti a me la visione del Ve-
suvio e girando testa e sguardo verso sinistra vedo i Cam-
pi Flegrei: due doni della natura. Doni che si possono 
annoverare tra quelli potenziali portatori di quelle calami-
tà in seguito alle quali Piperno non comprende perché si 
riservano tante attenzioni alla natura (il problema, invece, 
è che se ne riservano poche e quando la natura ce lo ricor-
da è troppo tardi). Li guardo con passione questi due doni 

e il pensiero va indietro di mesi e si ferma proprio al mese 
nel quale scriveva Piperno per ricordare i tremendi incen-
di che vi furono appiccati da qualche criminale. Se proprio 
vogliamo provare sentimenti di odio, è questa specie di 
nostri concittadini del pianeta Terra che dobbiamo grati-
ficare di questo sentimento, non l’incolpevole natura che 
ne subisce il danno. Quella natura che ci ha offerto spazi 
incontaminati in cui vivere; risorse in grande abbondanza 
da trasformare in prodotti e beni di consumo, l’alternanza 
delle stagioni, l’acqua e l’aria. E non ha inventato l’inqui-
namento che ne distrugge e ne limita le disponibilità; né 
le case che crollano a ogni scossa di terremoto; né quelle 
costruite lungo il corso dei fiumi irreggimentati in corsi 
innaturali; né, né, né... Insomma, se posso confrontarmi, 

di Ugo Leone *

 
* Già Presidente del Parco Nazionale del Vesuvio

Ugo Leone
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non sono un naturalista, ma la natura la amo. E quello che 
ho appena enumerato è, tra gli altri, l’insieme dei motivi 
che rispondono alla domanda cosa ha fatto per noi la Na-
tura per meritarsi tante attenzioni.

Non solo. Perché vi sono su tutta la Terra, ancora, luoghi 
nei quali l’insieme di “amenità” ambientali è riconosciu-
to di tale valore da dover essere protetto per evitarne la 
manomissione. È anche per questo che sono nati i Parchi 
nazionali, insieme con un’altra quantità di forme di pro-
tezione della natura. Il primo, l’immenso Parco nazionale 
di Yellowstone (898.317 ettari mentre il mio caro Vesuvio 
non arriva a 9.000) fu fondato nel 1872. Il primo Parco na-
zionale d’Europa il Sarek (197.000) nacque nel 1909 nella 
Lapponia svedese.
L’Italia vi partecipa con un sistema importante, frutto di 
anni di lotte e impegno delle associazioni che seppero 
creare l’attenzione necessaria per giungere alla creazio-
ne di una rete di aree naturali protette. Oggi si contano 24 
parchi nazionali, 134 parchi regionali, 147 riserve naturali 
statali, 27 aree marine protette, oltre trecentosessanta 
riserve regionali. Un totale di quasi 700 aree protette che 
copre circa il 12% del territorio nazionale.
Tutto questo significa un recuperato amore per la natura? 
In realtà c’è un misto di amore e odio.
Perché amore e odio? La risposta ha radici lontane e pro-
fonde per quanto riguarda l’amore; più vicine e superficia-
li con riguardo a quello che con una parola grossa chiamo 
odio, ma che potrei indicare come disamore, disinteresse, 

fastidio. Per quanto riguarda l’amore, dicevo, possiamo 
partire da lontano perché una politica attiva di recupero e 
conservazione della natura, come ho appena ricordato, ha 
oltre cento anni di vita essendo nata nel 1872 quando gli 
Stati Uniti istituirono il Parco nazionale di Yellowstone. E 
lo fecero proprio mentre le azioni di sterminio dei pelle-
rossa raggiungevano il massimo livello. 

In Italia l’individuazione di aree da proteggere cominciò 
quando nel 1919 Vittorio Emanuele III donò i 2.100 et-
tari della riserva reale del Gran Paradiso per l’istituzione 
del primo parco nazionale italiano (1922). Negli anni suc-
cessivi seguirono i regi decreti che istituirono i primi e 
a lungo unici grandi parchi nazionali: Abruzzo nel 1923, 
Stelvio nel 1935, Circeo nel 1936. Tuttavia, abbastanza 
estranei all’economia e alla società, e gestiti in forma re-
pressiva (senza che ciò riuscisse a impedire bracconaggio 
e manomissioni), quei parchi non si possono a pieno tito-
lo considerare elementi caratterizzanti una vera e propria 
politica dell’ambiente. Come negli altri Paesi che hanno 
adottato politiche di tutela dell’ambiente, anche in Italia 
la primitiva attenzione per l’ambiente e per i prodotti del-
la “cultura materiale” sono nati innanzitutto con tendenze 
“conservatrici” o “conservazioniste”. 

Da allora i tempi sono cambiati. Anche nel modo di inten-
dere il rapporto uomo/natura. L’ambientalismo, l’ecologi-
smo, il movimento verde come variamente si vuole defini-
re la posizione di crescente attenzione nei confronti della 
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natura, ha centrato molti importanti obiettivi. È, in buona 
sostanza, sulla base delle iniziative di queste associa-
zioni che ha cominciato a montare l’onda verde in Italia. 
In altre parole è a queste associazioni che va riconosciuto 
il merito di avere diffuso in milioni di italiani il virus di una 
coscienza «verde». Se non in comportamenti coerenti, per 
lo meno nel senso di una maggiore sensibilizzazione ver-
so la necessità di rispettare e salvaguardare un patrimo-
nio di tutti. Da questo punto di vista, però, quel virus ha 
diffuso soprattutto la malattia della conservazione fine a 
sé stessa e, con essa, ha diffuso il concetto dell’ambiente 
come entità da contemplare piuttosto che da vivere, an-
che attivamente.
Sino a quando una importante svolta si è avuta con la 
approvazione nel dicembre del 1991 della legge n. 394, 
«Legge quadro sulle aree protette», che «detta principi 
fondamentali per l’istituzione e la gestione delle aree na-
turali protette...». Con questa legge, prima sulla carta, poi 
via via sempre più in concreto, la superficie di territorio 

protetto ha toccato e superato la considerevole percen-
tuale del 10%. E con questa legge si rafforzò il sentimen-
to di attenzione, sensibilità e amore che aveva contraddi-
stinto quantità crescenti di popolazione dal 1968. 
Quel sentimento, però, negli ultimi anni è andato per-
dendo le originarie caratteristiche e hanno cominciato a 
diffondersi il disamore, il disinteresse, il fastidio. Tanto 
da indurmi a chiedere se esiste ancora un problema am-
bientale. Non, certo, con riferimento ai problemi della 
qualità ambientale e della sua crescente manomissione, 
ma essenzialmente con riguardo alla consapevolezza del 
problema e alla percezione dello stesso. Non soltanto da 
parte della popolazione, ma dei partiti politici, di governo 
e non. Me lo chiedo e lo chiedo perché l’impressione è 
che rispetto agli anni in cui la sensibilità ambientale 
nasceva e cresceva, l’interesse sia andato progressiva-
mente scemando. 
Ciò non toglie che ogni anno, dal 1972, si celebra la gior-
nata mondiale dell’ambiente. Dal 1972 che è l’anno nel 
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quale dal 5 al 16 giugno si tenne a Stoccolma la prima 
conferenza delle Nazioni Unite su L’Ambiente Umano che 
si proponeva di considerare il bisogno di prospettive e 
principi comuni al fine di ispirare e guidare i popoli del 
mondo verso la conservazione e il miglioramento dell’am-
biente umano. Ritenendo che “la protezione e il migliora-
mento dell’ambiente è una questione di capitale impor-
tanza», ma anche avendo come “obiettivo imperativo” 
dell’umanità quello di “difendere e migliorare l’ambiente 
per le generazioni presenti e future”.

Sono trascorsi 46 anni e pochissimi sono stati i risultati 
concreti, malgrado le tante altre celebrazioni e, tra l’altro, 
le conferenze delle Nazioni Unite di Rio de Janeiro (1992) 
e Johannesburg (2002). È grave doverlo ricordare in que-
sto 2018 anno nel quale si celebra il 50esimo del 1968. 
Anno dal quale ha cominciato a nascere e crescere anche 
una particolare attenzione ai problemi dell’ambiente. Co-
me ha ricordato Giorgio Nebbia (Che fine ha fatto l’ecolo-
gia? in ”La gazzetta del Mezzogiorno” 19 gennaio 2016): 

La generazione del “Sessantotto” scoprì nell’ecologia la ban-
diera di una contestazione della società dei consumi e del re-
lativo inquinamento, della congestione delle megalopoli, dei 
nuovi veleni. L’apice dell’attenzione per l’ecologia si ebbe nel 
1970 e la nuova parola significò aspirazione a “cose buone”, 
pulite. I venditori non persero tempo ad appiccicare il nome 
“ecologia”, ai detersivi, alla benzina, ai tessuti. Diecine di 
cattedre universitarie cambiarono nome e presero il nome di 
“ecologia”. L’ecologia entrò in Parlamento e ci fu perfino un 
breve “Ministero dell’ecologia”, ben presto soppresso; solo 
dopo vari anni sarebbe stato istituito un ministero ma questa 
volta “dell’ambiente”.

Ben presto il potere economico si rese conto che que-
ste premesse e l’interesse montante nell’opinione pub-
blica l’avrebbero costretto a cambiare i cicli produttivi e 
i quotidiani stili di vita. Di conseguenza l’attenzione per 
l’ecologia declinò presto e nuovi aggettivi più accattivanti 
comparvero come ‘verde’, ‘sostenibile’ e, più recentemen-
te, ‘biologico’, da associare al nome di prodotti commer-
ciali che un venditore vuole dimostrare “buoni”.
E la povera ecologia che fine ha fatto, proprio ora che della 
sua conoscenza ci sarebbe maggiore bisogno? Per fortuna 
c’è stato Papa Francesco a ricordarne l’importanza nella 
sua enciclica Laudato si’ . La speranza di Nebbia è che:

gli ecologi, quelli veri, ritrovino la passione di far conoscere 
ad alta voce il contenuto e gli avvertimenti della loro discipli-
na la cui conoscenza, soltanto, offre le ricette per rallentare i 
guasti ambientali, a cominciare dagli inarrestabili mutamenti 
climatici. Dalla cultura ecologica trarrebbero stimolo e be-
neficio i legislatori, i governanti e anche gli economisti dal 
momento che i soldi si muovono soltanto accompagnando il 
flusso, ecologico, appunto, di materie prime, di merci e di ri-
fiuti, attraverso l’ambiente naturale abitato dall’uomo.

In conclusione c’è, soprattutto in Italia, una crescente in-
differenza per il problema. Ma il problema c’è e incombe 
come una spada di Damocle sulla vivibilità quotidiana 
e sulla sua deprimente qualità. La natura, la sua biodi-
versità, l’inquinamento soprattutto atmosferico; la forte 
esposizione ai rischi naturali, la vulnerabilità del nostro 
fragile territorio; lo sperpero di terre agricole; la mano-
missione del paesaggio, sono i temi di cui si fa portavoce 
solo qualche sparuta voce predicante nel deserto. E sono 
temi trascurati dai più i quali ritengono che l’attenzione a 
essi vada postposta alla soluzione di problemi più urgenti 
del quotidiano che affliggono il nostro Paese e non solo.
Si finisce così per ignorare che proprio interventi di risa-
namento e protezione ambientale e di messa in sicurezza 
del territorio, possono significativamente contribuire alla 
soluzione di quei problemi: in termini non solo di crescita 
del PIL, ma anche di promozione sociale e miglioramento 
della qualità della vita.
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Quando Alexander Langer era al Parlamento europeo, si 
trovò spesso nella situazione scomoda di dover difendere 
il processo di integrazione europea di fronte agli scettici – 
tra i quali figuravano molti suoi colleghi verdi europei – e 
di criticarlo di fronte agli entusiasti, tra i quali spiccava-
no molti funzionari di Bruxelles e Strasburgo. Langer era 
convinto che non esistesse un’alternativa immediata e 
che la Comunità europea e poi l’Unione potessero rivelarsi 
strumenti fondamentali per contrastare una globalizzazio-
ne senza regole e spinte centrifughe soggette a mutazioni 
nazionaliste e potenzialmente violente. Allo stesso tempo 
non si poteva ignorare il pericolo di dare vita a un supergo-
verno controllato da una casta di «eurocrati» e vicino più 
agli interessi dei grandi gruppi finanziari che non alle esi-
genze dei cittadini. Per scongiurare questa eventualità era 
necessario che “l’Unione europea si faccia in termini dav-
vero federalisti, ridisegnando una mappa dei poteri, delle 
competenze e delle autonomie tale da garantire che dei 
poteri attualmente detenuti dagli stati nazionali altrettanti 
vadano a finire verso il basso (le autonomie locali, i cittadi-
ni) quanto verso l’alto (l’Unione europea, la federazione)”. 
Allora l’entità sovranazionale avrebbe avuto l’incarico 
di stabilire delle linee guida in tema di economia, energia, 
ambiente, traffico, commercio, diritti civili e sociali, politi-
ca estera e di sicurezza, mentre alle regioni si sarebbe-
ro dovute assegnare tutte le competenze necessarie per 

l’amministrazione concreta della quotidianità economica e 
sociale in uno specifico territorio.

Infatti i protagonisti di questa nuova stagione federale 
non sarebbero più dovuti essere i governi nazionali e i loro 
plenipotenziari, ma i cittadini, le regioni, i Länder e le al-
tre autonomie territoriali sovra-comunali. Langer pensava 
che l’ampliamento delle competenze locali e lo sviluppo 
della dimensione regionale avrebbero potuto dare rispo-
ste importanti rispetto a molti dei problemi che caratteriz-
zavano l’Unione europea. Innanzitutto il rafforzamento 
delle autonomie avrebbe costituito uno strumento posi-
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tivo di espressione per le rivendicazioni identitarie, scon-
giurando così una loro degenerazione di segno nazionali-
sta. Era quindi auspicabile che i vecchi confini statali – là 
dove ragioni storiche e geografiche, ecologiche o econo-
miche, consentivano lo sviluppo di una regione europea – 
cominciassero ben presto a venire diluiti. Questo poteva 
dirsi vero anche nei casi di aree caratterizzate da storie 
conflittuali o da contenziosi di natura territoriale, dove 
la comune appartenenza degli Stati coinvolti nell’Unione 
europea avrebbe potuto finalmente privare l’integrazione 
transfrontaliera di ogni valenza conflittuale:

Esistono in Europa situazioni di questo genere, e non di 
rado potrebbero offrire una soluzione pacifica e non trop-
po traumatica a domande da lungo tempo insoddisfatte di 
diversa aggregazione politico-statuale o di diverso assetto 
autonomistico-istituzionale. Basti pensare alla realtà dei 
Paesi Baschi (in Spagna ed in Francia), all’Istria e forse le 
regioni vicine (l’Istria viene ora a trovarsi divisa tra Slovenia 
e Croazia, ed ha comunque legami stretti anche con il Friuli-
Venezia Giulia), all’antico Tirolo (oggi diviso tra Alto Adige/
Sudtirolo, Trentino e Tirolo austriaco) e più ampiamente alle 
diverse comunità alpine interregionali già esistenti (Arge 
Alp, Alpe Adria), o alla Savoia ed all’Occitania nelle Alpi 
occidentali, o alla regione che tra Basilea, Strasburgo e 
Lussemburgo si estende al di qua ed al di là del Reno o ad 
altre situazioni ancora, che si stanno aprendo soprattutto 
nell’Europa centrale ed orientale. L’alternativa... di perico-
losissime spinte all’esclusivismo etnico [...] o di tendenze 

a spostare confini, può essere solo superata rendendo tali 
confini sempre meno incisivi, e facilitando la ripresa di an-
tichi rapporti di comunanza storica, culturale, linguistica ed 
economica, amputati spesso dalla logica di potenza degli 
stati nazionali. Ma ovviamente tale riattivazione o addi-
rittura la crescita di nuovi tessuti regionali non potrebbe 
avvenire nella cornice degli attuali stati nazionali: si arrive-
rebbe immediatamente a nuove controversie territoriali ed 
a pericolosissimi conflitti inter-etnici o inter-statuali. 
(Nuovo regionalismo e federalismo europeo, FAL, col-
lezione di articoli)

Inoltre sul senso di appartenenza allo stesso territorio e sulla 
sua cura comune, avrebbe potuto fondarsi un radicamento di-
verso da quelli di marca etnica, nazionale o religiosa. Questo, 
in ragione della sua apertura, avrebbe potuto essere immu-
ne da degenerazioni conflittuali: una cultura della buona 
convivenza sarebbe insomma potuta nascere dal riconoscersi 
nella stessa Heimat. È proprio per favorire questo processo 
che Langer caldeggiava la creazione di entità amministrati-
ve che privilegiassero criteri diversi dall’omogeneità etnica: 
delle euroregioni miste, capaci di sviluppare brillantemente 
la loro vocazione plurilingue e multiculturale avrebbero costi-
tuito un incentivo fortissimo per promuovere la convivenza 
tra le popolazioni che abitano e curano territori contigui. Fu 
per queste ragioni che Langer, invitato a esprimersi sull’isti-
tuzione dell’euroregione Tirol-Alto Adige/Südtirol-Trentino, 
che suscitava una certa diffidenza tra i cittadini altoatesini di 
lingua italiana, lo fece in questi termini:

La sede del Parlamento Europeo a Bruxelles
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Il disegno di un’Europa unita avrà bisogno non solo in questa 
zona dell’Europa di zone di sutura, cioè di zone in cui, dicia-
mo, la reciproca compenetrazione, la conoscenza, gli scambi 
privilegiati, vadano avanti anche al di là della dinamica degli 
stati. Senza zone di sutura, le relazioni tra, mettiamo, Bonn 
e Parigi, se non sono buone, per esempio, in Alsazia, se non 
sono buone nella Sahr, hanno poco significato, se le relazio-
ni [...] tra Berlino e Varsavia sono a un certo livello ma non 
funzionano nelle zone concrete di sutura, cioè dove la gente 
si tocca, dove le vite si intersecano, dove le economie si in-
tersecano oggi e forse a volte ancora di più si intersecavano 
in passato, senza queste zone di sutura un processo di inte-
grazione reale e crescente dal basso non avrebbe sufficiente 
forza, non avrebbe sufficiente vitalità. E quindi vedrei in que-
ste zone di sutura una particolare opportunità perché vecchi 
confini statali si diluiscano più generosamente che altrove in 
cui anche l’artificiosità molto netta delle frontiere statali che 
pretendono che fino a questo chilometro si parli una lingua 
e dal prossimo chilometro in poi se ne parli un’altra, o fin 
qui arriva una certa religione e poi ne comincia un’altra e 
fino a questo chilometro qui arriva una certa cultura e poi ne 
comincia un’altra, che questa artificiosità venga in qualche 
modo anch’essa lentamente, diciamo così, diluita, non dico 
rimossa, ma diluita in modo da rendere gli scambi e i processi 
di integrazione più convincenti e soprattutto più vissuti. Aree-
ponte quindi, territori che anticipino e garantiscano legami 
che oggi ancora le sovranità statali circondano di qualche 
diffidenza e di qualche complicazione amministrativa e a 
volte anche politica. (Regione europea. Fatti più che parole, 
in Euroregione: quale, come, perché, FAL, collezione articoli) 

Langer pensava che la devoluzione di poteri a livello locale 
potesse avere ripercussioni positive anche nel campo del-
la vita democratica, dove avrebbe sollecitato maggiore 
trasparenza e partecipazione. La riduzione della scala dei 
processi democratici avrebbe infatti potuto restituire loro 
parte della concretezza e della compiutezza che avevano 
perduto: “Oggi la democrazia è largamente insufficiente 
anche perché si svolge solo per grandi numeri e si svol-
ge solo per immagine. Oggi nelle grandi democrazie sono 
pressoché inesistenti i luoghi di partecipazione reale alle 
decisioni, tant’è che alla fine il telespettatore americano 
decide appunto se Clinton è più bugiardo di Bush o vice-
versa e alla fine decide se andare a votare e per quale 
dei due votare. Sappiamo tuttavia che la domanda di de-
mocrazia è più alta e consistente e che essa può trovare 
nelle periferie luoghi di sperimentazione molto più solidi” 
(settembre 1992). Una democrazia più decentrata non si 
sarebbe solo dimostrata meno condizionabile mediatica-
mente, ma avrebbe potuto risvegliare l’impegno dei citta-
dini, ormai disaffezionati nei confronti di sistemi politici 
percepiti sempre più come estranei: “Se la comunità loca-
le disponesse di poteri reali, potrebbe prendere parte alla 
definizione degli affari comuni in modo molto più effica-
ce, solido e strutturato, avrebbe la possibilità di attivare 
a livello locale forze capaci di offrire un contributo più 
qualificato anche ad altri livelli e riuscirebbe a coinvolge-
re più profondamente i cittadini e le cittadine nella vita 
pubblica”. Anche la maggiore visibilità che il contributo 
di ognuno ha a livello locale avrebbe potuto indurre i 
cittadini a una maggiore partecipazione. Probabilmente, 

Aula del Parlamento Europeo a Strasburgo
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RIABILITIAMO IL CAMPANILE 

Riabilitiamo il campanile è il titolo di un articolo di Langer apparso sul bollettino «I Verdi per Milano» 
nel marzo 1988, che riassume in termini di straordinaria chiarezza la riflessione dell’europarlamentare sul 
regionalismo. Nel testo in questione si può leggere: “La dimensione locale, da un lato, ed il diritto di interven-
to (democratico, pacifico) di chi è colpito dalle conseguenze delle decisioni e comportamenti altrui si devono 
combinare tra loro, ed andrebbero riconosciuti a valorizzati anche istituzionalmente. La continuità tra passato, 
presente e futuro; un quadro di solidarietà e di interconnessione interspecifica (tra diverse specie di viventi); il 
senso della misura; una realistica e più equilibrata relazione tra costi e benefici; una dimensione verificabile e 
meno effimera della responsabilità e della solidarietà (anche fra generazioni presenti e future); una dimensione 
attuabile e verificabile della democrazia: ecco quanto si potrebbe affermare e sviluppare in una dimensione 
locale, alla quale non deve mancare, tuttavia, il temperamento dell’interventismo di chi fosse negativamente 
colpito da conseguenze di comportamenti isolazionisti ed egoismi ingiustificabili”.

in conseguenza di una simile riappropriazione collettiva 
della sfera pubblica, tutti si sarebbero sentiti molto più 
chiamati in causa a prendersene cura.

Tutto questo valeva anche nel caso di quel particolare 
bene pubblico che è l’ambiente. È in relazione a esso 
che infatti si realizza il paradosso per cui i responsabili 
del danno e chi ne soffre le conseguenze sono spesso gli 
stessi soggetti: “le cause dell’emergenza ecologica non 
risalgono a una cricca dittatoriale di congiurati assetati 

di profitto e di distruzione, bensì ricevono quotidiana-
mente un massiccio e pressoché plebiscitario consenso 
di popolo, la svolta appare assai più difficile. Malfattori 
e vittime coincidono in larga misura”. A spiegare almeno 
in parte una “complicità” tanto diffusa nel degrado am-
bientale era il fatto che i corresponsabili erano spesso 
inconsapevoli di essere tali: le cause dell’inquinamento 
a cui con il loro stile di vita davano un contributo erano 
infatti sovente rimosse dalla loro vista, per esempio per 
mezzo della delocalizzazione degli impianti più inquinanti 
tra quelli che producono beni di consumo di massa. Que-
sto costituiva un altro fortissimo argomento a favore della 
regionalizzazione, perché sul piano locale le responsabili-
tà risultano molto più facilmente individuabili:

La transizione dalla redditività a breve degli investimenti fi-
nanziari a una più duratura sostenibilità (che significa, in fin 
dei conti, rigenerabilità) esige, tra le altre cose, una regiona-
lizzazione delle economie. Senza uscire senz’altro dal merca-
to mondiale (che sarebbe in ogni caso praticamente impos-
sibile) o senza ritirarsi in un’autarchia insulare caratterizzata 
dalla mera sussistenza, diventa sempre più necessario ridur-
re la scala dei circuiti dell’economia (e di quelli dell’ecologia) 
e possibilmente pareggiare i bilanci a livello regionale [...]. 
Ciò che può essere colto in modo chiaro e coscienziosamente 
tenuto sotto controllo sul piano locale, grazie a una individua-
zione precisa delle sue cause e delle sue conseguenze, fini-
sce al di fuori di ogni controllo quando diventa una particella 
anonima di una catena di inquinamento lunghissima e non 
più modificabile, ai cui iniziatori non è più possibile ritornare 
e le cui cause non sono più individuabili e, quindi, affrontabili 
con efficacia. (maggio 1995)

Alex Langer, disegno di Camilla Tasin
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Il tema di oggi è “La conversione ecologica potrà affer-
marsi solo se apparirà socialmente desiderabile”. Sono 
parole di Alex Langer, da lui pronunciate nel corso dei Col-
loqui di Dobbiaco del 1994 dal titolo “Benessere ecologi-
co e non illusioni di crescita”. L’intervento di Alex era uno 
degli ultimi ed era tutto incentrato su questa frase. Darò 
il mio modesto contributo su come forse possiamo assol-
vere l’incarico che ci ha dato. Secondo Alex la questione 
nodale non è tanto cosa possiamo o dobbiamo fare, ma 
dove trovare motivazione e impulsi per addivenire a 
una svolta. E non saranno singole misure come valutazio-
ni d’impatto ambientale più meticolose o disposizioni più 
severe sugli imballaggi che ci consentiranno di arrivarvi, 
quanto piuttosto il riuscire a radicare nuove idee e nuovi 
sogni nella nostra società. In questo senso vorrei abboz-
zare tre ragionamenti.

La prudenza. Tradizionale virtù cardinale, antica 
virtù. Il suo contrario è la miopia, il non vedere oltre il 
proprio naso. Il prudente non è utopista, è realista, tenta 
di vedere la realtà in modo razionale. Il prudente è anche 
quello che non rimuove o allontana, perché sa che ciò che 
ha rimosso prima o poi ritorna. La prudenza – e con ciò 
ci avviciniamo al tema odierno – ha probabilmente a che 
fare col guardare l’insieme, il tutto, col vedere le cose nel 
loro contesto, con una “visione sistematica”, col tenere 

ben presente la complessità di situazioni e realtà. È 
quindi una virtù in contrasto con la massimizzazione li-
neare, perché così si tende a ottimizzare un “obiettivo”, 
correndo il rischio di perdere di vista il contesto. Saggezza 
è la capacità di tenere presente il contesto. Oggi esiste 
una miopia storicamente importante che sta alla base 
della nostra civiltà economica e rappresenta in pratica 
l’elemento costitutivo del nostro pensiero economico. Da 
circa 150 anni pensare in termini economici, vale a dire 
il modo in cui è percepita l’economia, il modello attuale, 
si basa sulla supposizione che la natura sarà in eterno 
generosa dispensatrice. Per questo motivo non è neces-
sario considerarla un elemento centrale del pensiero 
economico. Allo stesso tempo ciò significa che di per 
sé solo l’uomo può produrre valore/reddito, non anche 
la natura. Tuttavia oggi sappiamo che, volendo monetiz-
zare, l’insieme dei servizi che la natura offre al mondo 
rappresenta all’incirca il doppio della ricchezza mondia-
le prodotta annualmente. Ciò nonostante da 150 anni ci 
si dimentica della natura. Questo ha portato a un tipo di 
sviluppo tecnologico che ha puntato soprattutto sul fatto 
di produrre il più possibile con meno manodopera possi-
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bile. Oggi che il contesto storico è mutato, questo mo-
dello si sta rivelando irrealistico, perché non tiene conto 
delle effettive contingenze e perciò è poco “accorto”. Per 
essere saggi-accorti è necessario non perdere di vista il 
contesto, tenendo sempre ben presente che l’economia 
è solo un sottosistema della biosfera. Per questo moti-
vo, per essere prudenti bisogna cambiare le priorità e 
non creare un’economia che va producendo sempre più 
e questo con sempre meno manodopera. Dovremmo cre-
are un’economia che produce sfruttando meno la natura 
e che usa intelligenza e investimenti per creare profitto 
impiegando il meno risorse possibile. Per arrivare a ciò 
ci vuole saggezza-accortezza alla base del ragionamento 
economico. È ovvio che questo comporta un grande ta-
lento da ingegnere, il cambiamento del modello di produ-
zione e di consumo, un progetto per l’architettura, per la 
struttura sanitaria, per i mezzi, per l’agricoltura ecc. Credo 
si possa arrivare a questa conclusione, perché è chiaro 
cosa s’intenda per produzione a zero emissioni: una re-
te di produttori di energia solare indipendenti. Tutto ciò 
significa saggezza-accortezza. Cos’è al giorno d’oggi un 
eccellente manager o un eccellente economista se non 
pensa in questa direzione? Dovrà agire secondo il motto 
coniato da Günter Pauli: “Non aspettarti dalla natura 
che produca di più. Aspettati dagli uomini che riescano a 
fare di più con quello che la natura produce”.

Equità. Sono convinto che in questi anni cambierà il 
significato, il modo di intendere equità e giustizia. Il 25% 
della popolazione mondiale consuma il 75% delle risor-
se mondiali. L’ambiente globale, il patrimonio naturale di 
cui il mondo dispone è distribuito in modo assolutamente 
squilibrato. Tutti sanno che, giustamente, non possiamo 
più permetterci di essere ingiusti, perché con la globaliz-
zazione il mondo è diventato più piccolo. Dopo la globaliz-
zazione la questione della giustizia non può più essere 
rimandata. Il mondo è diventato più piccolo e le distanze 
si sono accorciate, alcuni dicono che non esistono più. 
Il tempo è diventato real time. Questo non vale solo per 
i benefici della globalizzazione, ma anche per gli effetti 
negativi. Anche se è una bella cosa che ci mettiamo poco 
per andare alle Seychelles o che posso comunicare con 
la mia ragazza a New York via internet, come lo posso 
fare io, lo può fare anche un criminale. I mali e le piaghe 
viaggiano ugualmente veloci, dalle epidemie alle conse-
guenze dei disastri ecologici. Per questo motivo ci ritro-

viamo sempre più in una condizione di reciproca vul-
nerabilità. E in questa situazione di crescente reciproca 
vulnerabilità la giustizia diventa sempre meno un lusso. 
Di giustizia non si occupano più gli ingenui, gli idealisti, 
ma i realisti. Chi oggi guarda in faccia la realtà, deve porsi 
domande sulla sicurezza e queste portano inevitabilmen-
te a domande sulla giustizia e l’ingiustizia. Se si cerca un 
alleggerimento dell’attuale situazione mondiale, e credo 
che tutti lo vogliano, si diventa automaticamente ecologi-
sti. Anche i giovani, che si chiedono come andremo avanti 
nei prossimi 50 anni, ci stanno riflettendo. Il ruolo del pe-
trolio nella guerra in Iraq è un ottimo esempio per descri-
vere i conflitti ambientali che si delineano all’orizzonte. 
La domanda di petrolio è in continuo aumento. Sappiamo 
che nei prossimi dieci anni arriveremo a un punto, in cui la 
produzione non potrà più aumentare e la domanda supe-
rerà l’offerta. E poi cosa succederà? Il prezzo del petrolio 
aumenterà. Il petrolio non sparisce, ma diventa più caro. 
E poi si aggiungono ulteriori consumatori come la Cina, 
l’India, la Malesia, il Venezuela, il Brasile e il Messico che 
pretendono la loro fetta della torta petrolifera. Alla lunga 
si prospetta una chiara situazione di conflitto. E tutti colo-
ro che oggi riflettono su pace e sicurezza sono costretti 
ad affrontare la questione ecologica dell’esauribilità delle 
risorse fossili. Quindi non vi è alcun dubbio che l’ecologia 
rientra nelle riflessioni su pace e sicurezza. E cosa sareb-
be la giustizia nel mondo? Credo sia importante vedere 
la giustizia non come una ricetta di felicità, ma di liber-
tà. Non credo che tutti debbano avere la stessa parte di 
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risorse. Perché i finlandesi non devono poter consumare 
più foreste degli italiani? Oppure i tedeschi più acqua che 
i malesi? Gli ecosistemi sono diversi e non offrono le stes-
se risorse. L’essenziale è non legare la giustizia all’idea di 
felicità, vale a dire credere che tutti abbiano diritto allo 
stesso soddisfacimento, ma considerarla un elemento di 
libertà. Tutti hanno il diritto di perseguire nel loro modo il 
loro progetto per una vita riuscita o una società che fun-
ziona. Il punto è: se uno aumenta le proprie prerogative 
di libertà a scapito di un altro, si crea un’ingiustizia. A 
mio avviso, la regola di Kant per cui “la propria libertà 
finisce dove comincia la libertà dell’altro” vale anche per 
la distribuzione delle risorse su scala mondiale. Non vi 
è alcun dubbio che oggigiorno molti popoli non possano 
più avvalersi della loro parte di risorse per il loro sviluppo 
autonomo e alla pari, perché queste parti sono già state 
prese da altri paesi più ricchi. Questa ingiustizia è acuita 
dall’esauribilità, perché meno risorse ci sono e più l’ini-
quità diventa evidente. Da ciò si può trarre solo una con-
clusione: non solo per il petrolio, ma anche per i pesci, 
per le foreste, per la fertilità dei terreni a medio e lungo 
termine esisterà solo una via democratica. Indubbiamen-
te esiste la via dell’apartheid globale, ma c’è anche la 
via democratica, quella di reinventare il benessere. Il 
benessere andrebbe concepito in modo da poter risultare 
equo, da consumare meno risorse, da diventare così de-
mocratico che tutti al mondo possano parteciparvi senza 
mandare la biosfera alla sua rovina definitiva. Quindi la ri-
duzione delle richieste (pretese) di risorse è una necessità 
essenziale per l’equità e questa verità anche i non verdi 
non potranno ignorarla.

L’arte di vivere. Secondo il modello imperante il 
consumo porta maggiore felicità. Tuttavia per esperienza 
sappiamo che oltre un certo livello persone con un reddito 
maggiore non sono più felici. E gli americani che rispetto 
agli anni 50 hanno quadruplicato il PIL, non per questo 
sono quattro volte più felici. E già questo deve fare riflet-
tere. Nella tradizione filosofica occidentale una vita bella 
e riuscita non significa potersi concedere ogni piacere, 
ma sapersi creare i propri piaceri, adeguandoli agli alti e 
ai bassi. Per questo i pensatori classici ci avvertono anche 
sempre che l’essere e il rendersi indipendenti dalle offer-
te, dai consumi è un elemento essenziale per essere, alla 
lunga, felici, mantenere l’indipendenza e, come credo, per 
mantenere la padronanza dei propri desideri. Credo che 

questo sia l’assillo di parecchia gente. Andiamo verso 
una società a opzione multipla, con enormi quantità di 
inviti, di accordi, di appuntamenti e in cui diventa sempre 
più difficile non essere trascinati via dalla marea di cose e 
di impegni. A questo punto si verifica qualcosa di strano, 
che “il poco può di fatto portare al di più” e proprio oggi, 
perché non è la scarsità, la penuria a minacciare la nostra 
indipendenza, ma la sovrabbondanza di opzioni. Nessuno 
di noi è in pericolo perché ha troppo poco. Si può anche 
essere in pericolo perché si ha troppo. E chi vuole gestire 
la propria vita autonomamente deve sempre più avere la 
capacità di saper dire anche “no”. A un livello elementa-
re, chiunque utilizza internet sa che se non è in grado di 
dire no, non arriverà mai a niente. Per questo motivo cre-
do che oggi stia pian piano diventando più facile parlare 
di un benessere economizzatore di risorse, di parlare di un 
“meno”, ma in cambio “più concentrato”. In poche parole, 
l’estetica della misura sta diventando più necessaria, 
senza la quale non è più possibile salvare il proprio vole-
re. Oggigiorno chi vuole salvare il proprio volere, ha biso-
gno di un’estetica della misura, perché è circondato dalla 
sovrabbondanza. Concludo con una citazione di Ödon von 
Horwath: “In realtà sono tutt’altra persona, solo che arri-
vo ad esserlo alquanto di rado.”
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Il mio programma per
il Ministero dell’Ambiente
Priorità e strategie per il presente

Da molti decenni, ogni volta che cambia un governo – e di 
cambi di governo ne ho visti tanti – mi annoto quello che 
cosa farei qualora fossi nominato Ministro dell’Ambiente; 
naturalmente sono stati nominati altri ministri dell’ambien-
te, ciascuno dei quali promette di fare cose utili per le don-
ne e gli uomini del nostro paese e per la natura. In questo 
ennesimo cambio di governo mi azzardo a elencare poche 
cose, delle priorità realizzabili, che mi aspetterei di veder 
fare a livello nazionale dal prossimo ministro dell’ambiente. 
1. Difesa del suolo e lotta all’erosione delle valli e delle coste
2. Azioni per il contenimento dei consumi di materie e di 
energia
3. Efficace bonifica dei siti contaminati 
Azioni che richiedono sì ingente investimento di soldi 
pubblici, ma che potrebbero comportare un aumento dei 
posti di lavoro e un ritorno di tale investimento nel circui-
to dell’economia nazionale.

La difesa del suolo e la lotta all’erosio-
ne delle valli e delle coste. Le azioni dovreb-
bero consistere nella regolazione del moto delle acque 
nell’ambito di ciascun bacino idrografico, la cui respon-
sabilità dovrebbe essere affidata a uffici locali di difesa 
idrogeologica che, unici, sarebbero in grado di conoscere 
le singole situazioni. E poi dovrebbero essere sgombrate 
le vie di scorrimento delle acque da ostacoli al moto delle 
acque stesse, sassi, terre, rami e tronchi, intervenendo 
anche su edifici, ponti e strade che intralciano o rallen-
tano tale movimento. La protezione del suolo richiede 
azioni di difesa e aumento dei boschi e della vegetazione 
spontanea, gli unici in grado di rallentare la forza erosiva 
delle piogge, con interventi contro il taglio indiscriminato 

e gli incendi. Azioni che vanno coordinate con le attività 
del Ministro dell’Agricoltura perché le attività agricole e 
forestali sono direttamente coinvolte nell’aumento della 
copertura vegetale e danneggiate dalle alluvioni. 

Le azioni per il contenimento dei consu-
mi di materie e di energia. Qui la politica per 
la difesa dell’ambiente si scontra con le tendenze attuali 
di politica economica generale in quanto tutti i candidati al 
governo, in campagna elettorale, hanno promesso proprio il 
contrario, cioè un aumento dei consumi. L’azione per la dife-
sa dell’ambiente dovrebbe essere sostenuta da programmi 
di insegnamento e televisivi che spieghino i diretti rapporti 
fra i principali processi produttivi (di plastica e automobili, 
di pomodori e alluminio, di imballaggi e mobili, et cetera) e 
i consumi individuali con la formazione di gas e sostanze in-
quinanti. Importante è una migliore conoscenza dei processi 
di raccolta dei rifiuti e di riciclo dei rifiuti solidi e di raccolta 
e trattamento delle acque usate urbane e industriali. 

Bonifica dei siti contaminati. Tutti i ministri 
dell’ambiente hanno promesso e anche avviato azioni di 
bonifica, ma molte sono rimaste lente o inefficaci perché 
le bonifiche possono avere successo se si ricostruiscono 
le attività produttive agricole, industriali e di distribuzio-
ne che hanno occupato un territorio, per identificare quali 
materiali sono stati trattati e dove sono andati a finire 
dopo la trasformazione e l’uso. Si tratta di contabilizzare 
centinaia di milioni di tonnellate di materiali movimenta-
ti attraverso il paese ogni anno perché ogni passaggio, 
anche quelli delle apprezzabili attività di riciclo dei rifiu-
ti, si lasciano dietro rifiuti e scorie. La loro eliminazione 
presuppone la conoscenza della composizione chimica e 
fisica di tali residui, e un impegno di centinaia di chimici 
e lavoratori che possono essere pagati da adeguate im-
poste applicate a chi ha generato tali scorie. Se fossi io il 
Ministro dell’Ambiente avrei anche altre cose da fare, ma 
cinque anni passano in un lampo e comunque con questi 
programmi non diventerò mai ministro dell’ambiente, ma 
quello che penso ve l’ho detto lo stesso.

di Giorgio Nebbia *

* Professore emerito di merceologia negli atenei di Bari e Fog-
gia; è stato parlamentare e protagonista del movimento antinu-
cleare italiano, si è poi occupato di risorse naturali, studiando 
l’energia solare, la dissalazione e il problema dell’acqua, i rifiuti, 
temi sui quali ha pubblicato numerosisimi contributi scientifici.
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Gandhi e la società nonviolenta
Un’utopia contro il progresso
Una via ecologica tra rinunce e azioni creative

Il tema in questione non è di facile svolgimento, perché la 
società nonviolenta è la società che non c’è. Questo non 
significa che essa sia una astratta utopia, un mondo che 
non sta da nessuna parte. Gandhi ha indicato chiaramen-
te i principi basilari della società nonviolenta in Hind 
Swaraj, pubblicato nel 1908. È un testo che, a distanza di 
un secolo, rappresenta ancora una sfida. 
Una precisazione: è vero che Gandhi oppone civiltà orien-
tale e civiltà occidentale, ma più frequentemente nei suoi 
scritti, ricorre l’antitesi civiltà antica/civiltà moderna. 
Nella categoria dell’antico egli pensa uno stile di vita 
semplice, ispirato a sani principi morali; a questo propo-
sito fa osservare che nella sua lingua, il gujarati, civil-
tà significa “buona condotta”. In altre parole, la società 
antica tende, nella visione del Mahatma, a subordinare 
drasticamente il piacere al dovere, al dharma, che è legge 
divina e morale, virtù e giustizia: il bene e la vera felicità 
sono fondati sull’esercizio di questi valori. Al contrario, 
nell’epoca moderna, in Europa, si è sviluppata una so-
cietà che identifica la felicità col piacere, e perciò tende 
a moltiplicare continuamente i bisogni, a inventarne di 
nuovi, la cui soddisfazione procura altri piaceri, in un cre-
scendo senza limiti. Oggi che tutto il mondo è preso nella 
spirale dell’occidentalizzazione, ha poco senso insistere 
sulla contrapposizione tra Oriente e Occidente.
In realtà Gandhi mette a confronto non due mondi geogra-
ficamente separati, ma due modi di essere – quello antico 
e quello moderno – e chiaramente egli trova più cose ap-
provabili nello stile di vita antico, com’egli lo intende, che 
in quello della modernità.
Fatta questa premessa, ci concentreremo solo su alcuni 

punti che stanno alla base del discorso di Gandhi sulla 
società nonviolenta. Quello fondamentale, che attraversa 
da un capo all’altro la sua riflessione, è formulato in Hind 
Swaraj, con le parole del poeta Tulsidas: “La pietà, o 
l’amore, è la radice della religione, come l’egoismo è la 
radice del corpo”. Per il Mahatma questa affermazione 
ha il rigore di una verità matematica: “Questa mi sembra 
essere una verità scientifica. Ci credo tanto quanto a due 
più due fa quattro” (p. 67). Il corpo è radice di violenza in 
questo senso: l’individuo che si identifica con i desideri 
e i bisogni del corpo, o che subordina la sua ragione agli 
appetiti del corpo, è spinto a possedere e consumare co-
se in modo crescente, per poter soddisfare tali bisogni e 

di Adriano Mariani *

* Docente di storia e filosofia nelle scuole secondarie, saggi-
sta, ha pubblicato libri con le edizioni del Centro Gandhi e 
con le edizioni Studium. 
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desideri, e così ottenere e aumentare i piaceri che da que-
sto derivano. Il corpo conosce solo il principio di piacere, 
la legge animale del possesso e della prevaricazione: 
“L’uomo come animale è violento, ma come spirito è non-
violento” (Harijan, 11 agosto 1940). Da qui l’imperativo 
gandhiano dell’autocontrollo, che deve essere esercita-
to su tutti gli organi di senso, per avere buon esito.
“Se esercitiamo il dominio di noi stessi in tutte la direzioni 
contemporaneamente, il nostro tentativo sarà scientifico 
e il successo possibile”. Questa attenzione «scientifica» a 
dominare gli istinti e a limitare i piaceri è condizione ne-
cessaria per la nascita dell’uomo nonviolento, libero cioè 
dagli egoismi inerenti alla dimensione corporea.
La via che conduce alla società nonviolenta passa da qui, 
come avverte Mahadev Desai, nell’introduzione alla se-
conda edizione inglese del 1938 di Hind Swaraj (p. 24): 

Ciò che i pensatori occidentali spesso dimenticano è che 
la condizione fondamentale della nonviolenza è l’amore, e 
l’amore puro e disinteressato è impossibile senza una com-
pleta purezza di mente e di corpo. 

Se civiltà significa per Gandhi «buona condotta» e questa 
è essenzialmente autocontrollo, la società nonviolenta 
conseguentemente non moltiplica i bisogni e i piaceri.
Se il corpo ha radici nell’egoismo, non si dovrà corrispon-
dere alle sue richieste se non nei limiti necessari al suo 
funzionamento. Potenziarne le possibilità, con macchine e 
tecnologie, significa potenziare l’elemento animale e vio-
lento della persona umana. È a partire da questo principio 
antropologico-etico che si può capire il rifiuto gandhia-
no della società industriale, e della logica edonistica e 
consumistica che la sostiene. Principalmente per questo 
rifiuto della tecnologia Hind Swaraj sembrò a qualche let-
tore “il prodotto di un folle”, la forza di questo scritto sta 
proprio nella sua coerenza e radicalità.
Lanza del Vasto ha colto perfettamente questo punto 
nella sua introduzione all’edizione francese: 

Ecco gli argomenti forti dell’attacco gandhiano in cui la lu-
cidità critica confina con la profezia. Quando dice: la Mac-
china è cattiva in sé, basta saperlo per volersene disfare, 
Gandhi sta ben più avanti del suo secolo di Progresso, e 
anche del nostro [...] Non aspetta di vedere che le macchine 
costruiscano di che distruggere tutto quanto costruiscono e 
tutti i loro costruttori, non attende la Bomba per cogliere il 

senso di tutta la faccenda e per prevederne l’esito.

Insistiamo qui sulla questione delle macchine perché 
è centrale e decisiva per una definizione della società 
nonviolenta. In realtà Gandhi in Hind Swaraj non esclu-
de l’uso delle macchine. Egli chiarirà in seguito questo 
punto, dovendo rispondere alle molte obiezioni che gli 
vennero rivolte per l’«ingiustificato» rifiuto della macchi-
na. Nell’introduzione di Desai, precedentemente richia-
mata, è riportata la seguente intervista che si svolse a 
Delhi: 

Rispondendo alla domanda se fosse contro tutte le mac-
chine, Gandhi disse: ‘Come potrei esserlo quando so che 
perfino il nostro corpo è la più delicata delle macchine? Il 
filatoio è una macchina; uno stuzzicadenti è una macchina. 
Ciò che rifiuto è il fanatismo per le macchine, non la mac-
china in sé stessa [...] Oggi le macchine servono solo a con-
sentire a pochi di dominare milioni di persone. Il movente 
di tutto ciò non è filantropia, per risparmiare fatica, ma in-
gordigia. La considerazione suprema è l’uomo. La macchina 
non dovrebbe portare all’atrofizzazione degli arti dell’uomo. 
Come esempio farò delle debite eccezioni. Consideriamo 
la macchina da cucire Singer. [...] Così ad esempio gradirei 
una macchina per raddrizzare i fusi storti. [...] ‘Ma – gli fu 
ancora chiesto – se fate eccezione per la macchina da cu-
cire e per i vostri fusi, dove finiranno queste eccezioni?’. 
Esattamente dove smettono di aiutare l’individuo e si ab-
battono sulla sua individualità. Non dobbiamo consentire 
che le macchine tarpino le membra dell’uomo. 

Le macchine fanno parte della vita dell’uomo. La socie-
tà antica non è priva di macchine. Ma con la rivoluzione 
industriale, e l’ingordigia capitalistica che l’accompagna, 
la macchina ha subito una mutazione: non è più a misura 
d’uomo, ma lo sostituisce in molte azioni, ne atrofizza gli 
arti. È questo tipo di macchina che Gandhi rifiuta: “Non 
che noi non fossimo capaci di inventare ‘macchinari’, 
ma i nostri padri sapevano che, se avessimo rivolto la 
nostra mente a cose simili, saremmo diventati schiavi 
e avremmo perso la nostra forza morale. Perciò stabili-
rono saggiamente che si dovesse fare solo quel lavoro 
che potevamo eseguire con le nostre mani e piedi”. Ogni 
estensione dei bisogni e dei desideri del corpo, che va-
da oltre i limiti che “Dio pose [...] all’ambizione motoria 
dell’uomo nella costituzione del suo corpo” ha quindi, e 
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inevitabilmente, una ricaduta violenta (pp. 57-58). Espli-
cita è la connessione tra il bisogno di abolire la distanza 
e bruciare il tempo alla componente animale della natura 
umana: “Detesto con tutto il cuore questo folle desiderio 
di distruggere distanza e tempo, per moltiplicare tutti gli 
appetiti animali ed andare fino ai limiti della terra alla 
ricerca della loro soddisfazione. Se la civiltà moderna 
si regge su tutto questo, e penso che sia proprio così, 
posso chiamarla satanica” (Young India, 17 marzo 1917). 
E ancora: “È migliore il mondo per i suoi veloci mezzi di 
locomozione? In che modo questi progressi accelerano il 
progresso spirituale dell’uomo? Non lo ostacolano forse 
in ultima analisi? E c’è qualche limite all’ambizione uma-
na? Una volta eravamo soddisfatti di viaggiare a pochi 
chilometri all’ora. Un giorno potremmo desiderare di vo-
lare per lo spazio. Quale ne sarà il risultato? Caos” (Young 
India, 8 settembre 1920). Effettivamente oggi sappiamo 
che il volo aereo è tra le principali cause di inquinamen-
to dell’ecosistema, tanto che Marinella Correggia, 
nel suo “manuale di ecoazioni individuali e collettive” 
(come si legge nel sottotitolo del suo libro La rivoluzio-

ne dei dettagli, Milano 2007), propone come alternativa 
al volare gli spostamenti via terra: “Che privilegio avere 
tempo per poter fare via terra un viaggio di 10.000 Km”. 
Naturalmente in treno, più economico ed ecosostenibile 
e nelle distanze piccole e medie “l’aereo non è nemmeno 
più veloce del treno”. Riporto quest’ultima osservazione 
perché è assai significativa della differenza che passa tra 
il pensiero dell’autrice, per molti aspetti in linea con la 
riflessione gandhiana, e il pensiero del Mahatma. Essa 
intende coniugare benessere e sostenibilità, per cui 
si dovrebbe fare a meno del volo aereo perché non eco-
compatibile, ma non degli altri mezzi locomozione di gran 
lunga meno inquinanti, come i treni, che tra l’altro posso-
no ancora assicurare velocità negli spostamenti. Gandhi 
invece ritiene l’esigenza stessa di muoversi velocemente 
una patologia indotta dalla modernità, tutta orientata 
ad amplificare i piaceri dell’Ego. Interessante anche ciò 
che osserva, sempre a proposito del viaggiare, un altro 
esponente dell’ecologismo contemporaneo come Serge 
Latouche, nel suo La scommessa della decrescita (Mi-
lano 2007, p. 63): “Oggi viviamo sempre di più in modo 

Gandhi fila all’arcolaio
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virtuale, ma viaggiamo realmente, con conseguenze ca-
tastrofiche per l’ecosistema. La rilocalizzazione dovrebbe 
portarci a vivere realmente dove siamo e a viaggiare mol-
to più virtualmente, una possibilità reale grazie alle nuove 
tecnologie”. Questo pensiero sembra addirittura far pro-
pria l’istanza gandhiana di una società a misura di mani e 
di piedi, senza però rinunciare al piacere di viaggiare con i 
nuovi sofisticati mezzi informatici. Forse internet, il cellu-
lare o il videotelefonino, che rendono vicini anche i luoghi 
più lontani, senza comportare un effettivo spostamento 
della persona, si potrebbero far rientrare nella macchine 
a misura d’uomo, tipo la macchina da cucire Singer tanto 
apprezzata da Gandhi? Non sembra. Vivere realmente do-
ve siamo comporta una trasformazione radicale del siste-
ma produttivo. Rilocalizzare significa reinventare un tipo 
di produzione che non sia di massa, ma “produzione delle 
masse”, come notava il filosofo gandhiano Arne Naess, 
in Ecosofia (p. 120): 

L’espressione ‘produzione locale’ è forse anche più appro-
priata, perché le masse sono spesso associate con l’imma-
gine di molta gente pressata in un ambiente uniforme. Ci 
sono masse anche nelle piccole comunità, ma le tecnologie 
possono assumere forme molto diverse se si applica il mes-
saggio dell’ecosofia. [...] Schumacher sottolinea che la pro-

duzione delle masse mobilita le risorse inestimabili della 
gente comune: cervello e mani abili. E i mezzi di produzione 
delle masse sono strumenti di prima classe. La tecnologia 
della produzione di massa è in se stessa violenta, danno-
sa per l’ambiente, in ultima analisi autodistruttiva nel suo 
consumo di risorse non rinnovabili, e per di più istupidisce 
le persone. 

La società nonviolenta rivaluta il concetto di paese, il 
piccolo centro, dove si produce senza gli inconvenienti 
che comporta la produzione di beni da distribuire su vasti 
territori: inquinamento indotto dai mezzi di trasporto e, 
relativamente all’importante settore dei beni alimentari, 
cibi manipolati dall’industria della conservazione e poco 
salutari. Da sottolineare che alimenti prodotti e consu-
mati nel luogo, con sistemi biologici, sono la miglior ga-
ranzia di una vita sana: è notizia che gli Hunza, un popolo 
himalaiano, raggiungevano mediamente un’età superiore 
ai 100 anni, arrivando in vari casi fino ai 120-130 di vita, 
come riportano, con ammirato stupore, gli antropologi, 
e il segreto di questa “grande salute” è stato ravvisato 
nell’alimentazione praticamente vegetariana e costituita 
da cibi freschi a base di frutta. Gandhi ha dedicato vari 
scritti all’alimentazione e ha fatto vari esperimenti riguar-
danti la cura delle malattie con metodi naturali e la dieta 
vegetariana. Altro aspetto importante, che qui mi limito a 
toccare en passant: nella ideale società nonviolenta non 
è ammissibile l’uccisione di animali: il vegetarianesimo 
per Gandhi non è solo un regime alimentare salutare, è un 
corollario, moralmente impegnativo, del principio nonvio-
lenza. Resta poi da considerare il fatto che la produzione 
decentrata di merci e derrate alimentari, risolve alla ra-
dice il problema dei rifiuti, che “se c’è una cosa – scrive 
Latouche – che la società della crescita ha permesso di 
aumentare, è il volume dei rifiuti, ancor più che quello del 
benessere”.
 
La società nonviolenta è una rete di piccole comunità 
che attraggono la città e realizzano una più diretta ge-
stione del territorio e una più diretta partecipazione della 
gente alla vita comunitaria: condizione questa della vera 
democrazia, che è autogoverno, il vero swaraj.
Nella società nonviolenta viene meno la distinzione clas-
sista tra lavoro intellettuale e manuale: infatti mentre la 
produzione di massa dell’odierna società industriale si 
basa sulla separazione del lavoro manuale e intellettuale 
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e raduna i cittadini intorno alla grande macchina azionata 
dal centro urbano, la produzione decentrata impegna la 
mente e le mani della generalità degli individui; la società 
nonviolenta decentra gli uomini e moltiplica le attività e 
gli utensili a misura della persona.
Nella società nonviolenta, che valorizza possibilmente 
anche l’autoproduzione, non si pone il problema della di-
soccupazione nei termini drammatici che ha nel sistema 
industriale di massa in quanto è modellata sulle esigenze 
dei soggetti che vivono nel territorio e sulle risorse spe-
cifiche che questo offre. Tutti lavorano e tutti lavorano di 
meno. L’attività intellettuale non è un lavoro. Come si leg-
ge in Villaggio e autonomia (p. 43) per Gandhi: 

Il lavoro mentale, cioè intellettuale, è per l’anima e si sod-
disfa da solo. Non dovrebbe mai esigere una ricompensa. 
Nel governo ideale, i dottori, gli avvocati e simili lavore-
ranno solo per il bene della società e non per sé stessi. 
L’obbedienza alla legge di ‘lavorare per il pane’ diffonderà 
una rivoluzione silenziosa nella struttura della società. 

Il «lavoro per il pane» è il sacrificio che non ci può essere 
risparmiato. “I bisogni del corpo devono essere soddisfat-
ti dal corpo”. Le macchine possono alleggerire, ma non 
devono eliminare l’attività fisica. Il corpo ha bisogno di 
essere esercitato. Chi non fa qualche attività fisica, per 
mantenersi in salute, afferma Gandhi, “è costretto a farsi 
venire l’appetito, con lo sport”. E “se chiunque, ricco o po-

vero, deve fare esercizi fisici di qualche tipo, perché non 
potrebbero questi assumere la forma produttiva, come il 
lavorare per il pane?”. Gandhi, contrariamente all’idea 
radicata che la vita felice sia senza sacrificio, sostiene 
l’opposto: “io temo la prospettiva che un giorno possiamo 
essere capaci di produrre tutto ciò di cui abbiamo biso-
gno, incluso il cibo, facendolo uscire dal cappello di un 
prestigiatore” (Harijan, 16 maggio 1936).
E sappiamo perché: anche il corpo è una macchina e 
deve funzionare nel modo che gli è proprio, a misura di 
mani e di piedi; assecondarne gli appetiti è in definitiva 
rendergli un cattivo servizio. Ho iniziato dicendo che la 
società nonviolenta è la società che non c’è. Il mondo 
nonviolento che Gandhi delinea sommariamente in Hind 
Swaraj è infatti, con qualche approssimazione, il rovescio 
dell’odierna società industriale. Ogni cambiamento che 
va nella direzione indicata da Gandhi è una azione che 
contrasta, più o meno frontalmente, con le abitudini di 
vita e i valori dell’ homo consumens.
Ma appunto per la radicalità dei cambiamenti che com-
porta la costruzione della società nonviolenta, che possi-
bilità ha essa di realizzarsi? Considerando la crisi dell’e-
cosistema e il rischio costituito dagli armamenti nucleari 
in grado di distruggere, più volte, l’intera vita sulla terra, 
si direbbe che il progetto nonviolento oggi più che mai si 
impone come una svolta urgente e inevitabile.
Tuttavia, come fa giustamente notare Latouche, la “psi-
cosi dell’Apocalisse” può valere come deterrente, ma è 
inefficace a realizzare durevolmente e in profondità il mu-
tamento richiesto, se questo è sentito solo come perdita: 
“Di certo – egli scrive – la costruzione di una società della 
decrescita non potrà avvenire senza un nuovo reincanto 
del mondo”. In altre parole, nessuna minaccia ha la forza 
di indurre un effettivo e durevole cambiamento dello stile 
di vita, se questo non si configura come il risultato di un 
processo liberatorio, attivato e motivato dalla profonda 
convinzione, etico-religiosa, che il senso della vita sta 
nell’essenzialità: in Gandhi il «reincanto» è questa con-
vinzione.
Non si va lontano, infatti, se la società nonviolenta è ciò 
che resta di una perduta condizione di benessere, se vie-
ne cioè vissuta come una condizione di vita impoverita e 
mancante. Scriveva nel 1984 Antonino Drago nella pre-
fazione a Hind Swaraj: “E se queste conclusioni saranno 
dei tagli, così come suggerisce Gandhi, bisognerà fare dei 
tagli, anche radicali. So bene che questo appare come 

Gandhi con la moglie Kasturba
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uno sfregio alla civiltà occidentale; e, a livello personale, 
appare come una amputazione [...] Ci si dice. ‘Ma forse 
non è comoda l’automobile? Vogliamo forse tornare a fare 
lavori faticosi, quelli adatti alle bestie?”. Nel frattempo 
le macchine non sono diminuite. Le automobili si vanno 
anzi moltiplicando, e rapidamente, anche nelle regioni del 
mondo fino a poco tempo fa ai margini dell’industrializza-
zione, come India e Cina, aggravando ulteriormente la già 
insostenibile emergenza ecologica del pianeta.
Segno evidente che non si rinuncia a un prodotto della 
tecnica quando è avvertito come una protesi del nostro 
corpo e l’atto della rinuncia è sentito come una dolorosa 
amputazione di un organo vitale, la cui assenza o presen-
za decide della nostra infelicità o del nostro benessere.
La via che porta a una società nonviolenta non può essere 
fatta di “tagli” di questo tipo, bensì di azioni creative.
Si tratta cioè di realizzare un mondo diverso da quello 
prodotto dall’homo oeconomicus della civiltà moderna, 
centrata sulla soddisfazione e moltiplicazione degli appe-
titi, un mondo dove le molte cose di prima non vengono 
più sentite come necessarie, né la loro mancanza avver-

tita come uno “sfregio”; per cui, al limite, e in realtà, non 
dobbiamo privarci di alcunché, ma solo gettar via le cose 
superflue e gli oggetti che ostacolano la piena realizzazio-
ne della nostra umanità, che ha radici nello spirito e un 
fondamento divino.
Fulvio Cesare Manara, nell’articolo La vera economia. 
Riflessioni e esperienze gandhiane sul “modello di svilup-
po”, sottolinea, tra gli altri aspetti che caratterizzano l’e-
conomia e la società nonviolenta, appunto “la semplicità 
di vita, centrata sui bisogni umani fondamentali e su una 
visione progressiva della realizzazione morale ed etico-
spirituale della vita”, nonché sul “riconoscimento del le-
game e dell’interdipendenza reciproca tra uomo e natura, 
oltre il dualismo tipico della cultura occidentale, per una 
concezione che definirei, ancora una volta, advaita”.
La società nonviolenta si costruisce a partire da qui, dalla 
«semplicità di vita», premessa di un percorso etico e reli-
gioso, capace di riconciliarci con le cose e gli altri esseri 
viventi, percepiti come parti di una inscindibile unità, nel 
segno di una concordia solidale, che è “pace integrale”, 
l’unica vera pace.

Gandhi con Mirabehn (Madeleine Slade) davanti ad un’auto d’epoca, 1925 circa



40 3-2018  maggio-giugno

Ci vuole orecchio,
quello di Enzo Jannacci
Storie di perdenti, soldati, partigiani e bonzi

Credo che all’origine dell’antimilitarismo che Enzo 
Jannacci sprizza da un mucchio di sue canzoni ci sia 
soprattutto la vicenda del padre Giuseppe, un mare-
sciallo dell’Aeronautica che durante la Seconda Guerra 
Mondiale combatté come partigiano e si distinse nella 
difesa della sede dell’Aviazione in piazza Novelli a Mi-
lano; non volle avanzare di grado perché preferiva stare 
vicino ai suoi soldati straccioni; lavorava, guarda caso, 
all’Aeroporto Forlanini, e, una volta in pensione, fu un 
politico del Psi, quando il Partito Socialista era sociali-
sta. C’è una dolente meravigliosa canzone di Jannacci, 
frutto o no di fantasia (non è reale che Enzo vedesse 
partire il padre per “roba di leva militare”, per poi non 
vederlo tornare più, dal momento che il padre soprav-
visse alla guerra), che comunque sente di dover asso-
ciare alla figura paterna fin dal titolo: La sera che partì 
mio padre (1968; è anche nell’album che nel ’77 Mina 
dedicò tutto a brani di Jannacci): “Noi s’era alla finestra 
a guardare… mio padre andava per non tornare più… 
La sera che partì soldato gli dissero di non sparare… 
bastava soltanto dire altolà... La sera che arrivò mia 
madre, che lo vide bianco senza più respirare, aveva in 
mano il telegramma: medaglia d’oro per l’altolà”. L’as-
sonanza di quell’altolà con il nondetto aldilà fa gelare. 
Come non pensare a canzoni affini già trattate su que-
ste pagine come La ballata dell’eroe di De André o La 
ballata del marinaio di Tenco? Quel Tenco che nel 1959 

Enzo accompagnava al piano nel gruppo I Cavalieri e al 
quale è intitolato il Premio alla carriera che Jannacci ha 
ricevuto fin dalla seconda edizione, nel 1975.

Anche nel caso di Sei minuti all’alba, altro capolavoro 
(firmata come tante Jannacci e Dario Fo, title track di 
un album fondamentale del 1966, sciaguratamente mai 
ristampato), il tragico epilogo non è attinente alla bio-
grafia paterna, ma è a lui, al padre partigiano, che Enzo 
l’ha dedicata, spesso dal vivo precisando: “È importan-
te ricordare tutto ciò, visto che oggi c’è chi confonde la 
Repubblica di Salò con la Repubblica di San Marino”. 
La forza soffocante della canzone sta proprio nella pre-
cisa collocazione storica, dunque reale e riconoscibile, 
del post-otto settembre: la fuga, l’accusa di diserzione, 
l’adesione alla Resistenza, la cattura, la condanna a 
morte, la fucilazione. Non sappiamo se Jannacci cono-
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* Critico musicale.

Terza puntata di questo spazio, che ci accompagnerà tutto l’anno, dedicato alla 
canzone d’autore, seguendo il filone pacifista di alcuni artisti che sono entrati a 
pieno titolo nella storia della cultura italiana.

Enzo Jannacci
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contro la guerra

scesse l’analoga 25 Minutes to Go di Johnny Cash, di 
qualche anno precedente, anche qui c’è comunque la 
cronaca spiazzante dei passi verso il patibolo, ma con 
sintesi da choc fulminante: “Entra un ufficiale, mi offre 
da fumar. Grazie, ma non fumo prima di mangiar. Fa la 
faccia offesa, mi tocca di accettar… E strascino i piedi, 
e mi sento mal… Tocca farsi forza, ci vuole un bel final, 
dai, allunga il passo, perché ci vuole dignità”. 

Senza dimenticare che nel 1964 Jannacci ha voluto 
anche incidere quell’altro simbolo musicale della Resi-
stenza che è Ma mi di Giorgio Strehler e Fiorenzo Carpi, 
c’è un altro partigiano che ha reso protagonista di una 
storia tragicomica su ritmi di liscio, un po’ cantata e 
un po’ recitata (che incide nel 2001 ma già aveva fatto 
interpretare in tv da Felice Andreasi), ed è Cesare detto 
Garibaldi, attivo in Valchiusella, nel Canavese: una sto-

ria non propriamente pacifista, visto che questo Cesare 
approfitta dell’arma di cui dispone allo scopo di “dare 
alla mia patria la sua bella libertà”… per ammazzare la 
sua ragazza colpevole di averlo tradito mentre lui com-
batteva in montagna. C’era un’aggravante: la ragazza, 
con piglio provocante (“maligno” dice la canzone), lo 
stava tradendo con un “fascistino”. 

Sembra invece collocata nella Grande Guerra (l’ambien-
tazione che Jannacci ha detto di preferire per queste 
situazioni, forse perché la Seconda l’ha vista davvero 
con gli occhi terrorizzati di un bambino sotto i bom-
bardamenti) Domenica 24 marzo (1968), l’esperienza 
di un soldato al fronte che non accetta più di rischiare 
la pelle e non si vergogna per questo di essere chia-
mato vigliacco dai suoi stessi compagni. A dirla così, 
sembra il ritratto di un eroe coraggioso e determinato, 

Enrico de Angelis con Enzo Jannacci a Laiguaglia il 24 Luglio 2009
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ma la solita straordinaria interpretazione di Jannacci, 
macerata, disperata, su quella musica solenne e fune-
rea, svela, ancora una volta, nient’altro che la realtà 
fragile di un poveraccio destinato comunque alla morte. 
“Ma qui non capiscono proprio che stiamo andando a 
morire” dice, in milanese, un altro soldato, quello della 
struggente Sensa de ti (1964), al quale, più ancora che 
la morte imminente (“Domani assalto! L’è el gran dì!”), 
preme soprattutto il non avere con sé la sua sposa, la 
paura di perderla (a beneficio di un imboscato rimasto 
a casa), la separazione da quella ormai così remota vita 
familiare.

Calata nella storia è anche una canzone meno nota, 
dall’eloquente titolo Lungometraggio (2003). Quanto 
infatti era già lungo nel 2003, e lo è tuttora, il film che 
contrappone Israele e Palestina? Enzo apostrofa que-
sti due interlocutori chiamandoli col loro nome fin dal 
primo verso, in un crescendo cupo di terrore, di camion 
saltati in aria, di “vite a metà”, di “occhi smorti in cam-
mino”. La paura come pane e la morte come eredità. 
E un unico terzo incomodo canta vittoria, ride e col 

suo cappello sulle ventitré “si gusta la sua follia”: è il 
“mandante di morte”, che possiamo anche chiamare il 
mercante di morte.

Verissimo (riportato dallo storico contemporaneo Lan-
dolfo il Giovine e ripreso dettagliatamente a fine ’700 
da Pietro Verri) è il famoso “giudizio di Dio” che nel 
Dodicesimo secolo un vecchio prete milanese di nome 
Liprando sostenne sui carboni ardenti, uscendone 
vincente, per provare le proprie accuse all’arcivesco-
vo Pietro Grossolano. Fo e Jannacci lo raccontano in 
modo esilarante, per quanto tragiche siano le vicen-
de alla base dell’episodio: “Prete Liprando, ben visto 
dai poveri Cristi, andò dall’arcivescovo Agiosolano, in 
Sant’Ambrogio: Sei ladro e simoniaco gli disse, venduto 
all’Imperatore, quel porco. L’Arcivescovo infuriato disse 
Come ti permetti, prete? sono ex-combattente, ho fatto 
la prima Crociata, e anche la terza (la seconda no, per-
ché ero malato). Prete Liprando rispose: Lo so, più d’una 
città hai conquistata, più d’una città hai insanguinata, e 
adesso Milano tu vuoi, incatenata, vederla prostrata!” 
Davide ebbe dunque la meglio su Golia, l’arcivescovo 
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Enzo Jannacci con Sergio Endrigo al Premio Tenco nel 2001 (Foto Studio Brenzoni)
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scappò umiliato e Milano non tollerò più di rivederlo 
(Prete Liprando e il giudizio di Dio, 1964).
Certamente è da drammatici fatti reali che nasce Il bon-
zo (pubblicata da Enzo nel 1975), un grottesco blues di 
Dario Fo inserito in un suo spettacolo del ‘67 ma rivisto 
alcuni anni dopo da Jannacci e Cochi Ponzoni: “M’han 
detto che un bonzo, un bonzo… chi è?, un prete buddi-
sta… si è cosparso di benzina sulla piazza principale, 
e poi che cos’è successo? Niente! S’è dato fuoco da sé 
perché vuole la libertà, la libertà di bruciare e di parla-
re e di gridare, di poter gridare che non c’è la libertà”. 
Avevano fatto scalpore i monaci vietnamiti che nel 1963 
si erano dati fuoco a Saigon per protestare contro l’op-
pressione del governo filoamericano di Ngô Dình Diêm, 
contribuendo così ad alimentare nell’opinione pubblica 
occidentale il rifiuto della guerra nel Vietnam. Italo Cal-
vino parlò in quell’occasione di simboli “che per gridare 
la parola pace più forte dei rumori della guerra”, fanno 
parlare “le fiamme dei loro corpi irrorati di benzina”. 
Aldo Capitini scrisse che con quei bonzi “il suicidio di-
venta l’estremo tentativo di protesta, scegliendo, tra la 
morte dell’altro e la propria – come se al sommo una 
morte ci voglia per mutare la situazione –, la propria 
morte”. Per non parlare di Jan Palach a Praga nel gen-
naio del ’69.

Desolatamente storica è pure l’offensiva perpetrata 
nel tempo, soprattutto dal nazismo, contro gli zinga-
ri, raccontata nell’omonima canzone che Jannacci 
ebbe l’ardire di portare, ancora inedita, a Canzonis-
sima 1968, nel pieno del grande successo di Vengo 
anch’io, no tu no, forse polemicamente perché gli era 
stato impedito di presentare Ho visto un re (canzone 
così ardua e sconosciuta, Gli zingari, che venne subito 

bocciata). Un milione di zingari morirono nei lager na-
zisti. È l’olocausto gitano, il cosiddetto porrajmos, pa-
rola che in lingua romanes sta per “essere divorati”. 
Un razzismo che disgraziatamente resiste sotto trac-
cia anche oggi. Jannacci fa incontrare gli zingari col 
mare, e “il vecchio, proprio lui, il mare, parlò a quel-
la gente ridotta, sfinita, parlò ma non disse di stragi, 
di morti, di incendi, di guerra, d’amore, di bene e di 
male, non disse, lui li ringraziò solo, tutti, di quel loro 
muto guardare, parlò a quella gente bizzarra, svilita, 
e diede al suo corpo un colore anormale, di un rosso 
tremendo, e qualcuno a star male”.

Anche la popolare e contemporanea Vengo anch’io, 
no tu no, comunque, certi temi li toccava. La canzone 
era un montaggio di strofe scritte da vari autori: Jan-
nacci, Dario Fo, Cochi & Renato, Fiorenzo Fiorentini. 
È quest’ultimo che assegna a Jannacci l’humour nero 
della strofa “Si potrebbe poi sperare tutti in un mondo 
migliore, dove ognuno, sì, è già pronto a tagliarti una 
mano, un bel mondo sol con l’odio ma senza l’amore, e 
vedere di nascosto l’effetto che fa”. In realtà nel testo 
originale c’erano anche un paio di strofe di Fo che ven-
nero censurate e nel disco di Jannacci non apparvero. 
Una diceva: “Si potrebbe andare tutti insieme nei mer-
cenari giù nel Congo da Mobutu a farci arruolare, poi 
sparare contro i negri col mitragliatore: ogni testa dan-
no un soldo per la civiltà”. Si riferiva a ciò che successe 
in Congo all’indomani dell’indipendenza dal Belgio: lo 
scontro tra filoccidentali e filosovietici che produsse 
la sanguinosa dittatura di Mobutu Sese Seko. Ed è si-
curamente a Vengo anch’io, no tu no che Jannacci si 
riferisce quando, nel suo ultimo disco, uscito postumo 
nel 2013, introduce un rap scritto e cantato con J-Ax e 
il figlio Paolo con queste parole: “Desolato ma più che 
desolato incazzato quando vedo che la gente si uccide. 
Lo dicevo cinquant’anni fa” (Desolato).

Ma le guerre e le violenze non sono solo quelle stori-
che, databili nel tempo e localizzabili geograficamente. 
Quando in Allora andiamo (1981, firmata con Beppe 
Viola, geniale giornalista sportivo e suo amico dall’in-
fanzia), con beffardo sarcasmo, Jannacci inizia cantan-
do l’”estate dell’ultima guerra” aggiunge subito: “non 

per la pace

Enzo Jannacci con il figlio Paolo
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quella, ma questa che c’è”. Un’”ultima guerra”, ahimè, 
c’è sempre, fosse anche la guerra per la sopravvivenza 
quotidiana; una guerra coi soldati che ballano il rock e 
sembra finita, ma non lo è, perché si è ancora col culo 
per terra, la minestra non c’è, tocca cantare e andare, e 
non si sa per dove.

E se non siamo proprio in guerra, c’è sempre – o c’e-
ra – il “pacifico” servizio di leva. “Un figlio militare” 
sembra essere la cosa più importante, proprio quella 
culminante, fra tutte le iatture che i potenti infliggono 
ai “villani”, nella celebre Ho visto un re di Dario Fo e Pa-
olo Ciarchi (che Jannacci interpreta nel ’68, poco prima 
del suo autore), quando vescovo, re, ricco, imperatore 
e cardinale portano via a quel povero cristo la casa, il 
cascinale, la mucca, il violino, la scatola di kaki, la radio 
a transistor, i dischi di Little Tony, la moglie... “e po`, 
cus’è? Un figlio militare!”. Se glielo stiano infliggendo 
o se gli stiano portando via anche quello, forse non è 
chiaro ma poco importa.
È la naja dell’ineffabile Soldato Nencini (in 45 giri già 
nel ’65), soldato d’Italia, siciliano, semianalfabeta, 
schedato “terrone” (proprio come a scuola il piccolo 
Jannacci emigrato con la famiglia dalla Puglia). L’han 
messo a Alessandria perché c’è più nebbia. Ben presto 
ha capito che a volergli bene c’è solo quel cane che 
mangia la stoppa, fra i vecchi autoblindo pezzato mar-
rone… Se in Sensa de ti il soldato aveva solo un vago 
presentimento che la sua donna lontana finisse per tra-

dirlo, qui non c’è scampo per il povero Nencini, è la sua 
stessa morosa che glielo scrive: “Sai, tristi è aspettari. 
Se non t’amo più, conviene lasciarsi. Firmato: Mariù”. 
Be’, almeno una qualsiasi lettera a quei due era arriva-
ta. Ai soldati che nemmeno quella ricevono, Jannacci 
dedica un pensiero (“Lettera per chi era in guerra e di 
lettere non ne riceveva mai”) in una missiva sua, quel-
la Lettera da lontano (2001) così bella da conquistare 
la Targa Tenco come migliore canzone dell’anno. Una 
lettera, sia chiaro, “consegnata a voce a tutta la gentile 
normale ipocrita massa di rompicoglioni”.

Ma Jannacci contempla la situazione anche dall’opposto 
punto di vista, quello della ragazza che il militare deve la-
sciare per partire: quegli Occhi di soldato (1994) che si al-
lontanano su un treno insieme a tanti altri. Occhi e mani 
“chiuse a pugni per non salutare, per un dolore che non 
saprai mai”. Separazioni così dolorose che quasi non ci si 
crede. In Chissà se è vero (1966; nel 1980 la cantò anche 
Milva nell’album che, come Mina, dedicò interamente 
al cantautore), sotto un sole che “asciugava i morti”, la 
partenza del soldato, vera o fittizia che sia, viene adotta-
ta comunque come inquietante sinonimo di fine, di lutto: 
“Appuntamento alle sette e un quarto, ma, dopo un’ora, 
ci arriva un altro. Poteva dirlo, dirmelo prima che non vo-
leva venire da me. Chissà se è vero, chissà se è vero che 
l’è partì per andare soldato. Chissà se è vero, chissà se è 
vero che insieme agli anni va via anche l’amor”.
Jannacci ha le idee chiare riguardo al nostro tema. At-

Foto Studio Brenzoni
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contro la guerra
tualizzando nel 2001 una sua canzone di quasi trent’an-
ni prima ispirata a una poesia di Antonio Machado 
già musicata dal catalano Joan Manuel Serrat, canta: 
“Vestire troppe divise, servire troppi padroni, star sem-
pre in posti sbagliati, recitare troppe orazioni, e vedere 
che in giro c’è sempre meno allegria, superbia piena 
di malinconia degli uomini ubriacati dalla guerra, e poi 
mercanti che solcano il mare facendosi scudo dei loro 
bambini per qualche migliaio di lire e la patente di as-
sassini... è brutta gente che cammina e va sporcando 
la terra” (Brutta gente, prima edizione su un 45 giri del 
1974 per... Un disco per l’estate!).
Nonviolento a modo suo, magari: un giorno che aveva 
esposto la bandiera della pace disse che se qualcuno 
veniva a contestargliela l’avrebbe buttato giù dalla 
tromba delle scale.

C’è un solo ufficiale militare che, con un’appropriata 
marcetta allegra, Jannacci salva nel suo canzoniere: Il 
Sottotenente (2003), “un bell’uomo che poteva essere 
un vinto o un perdente, invece quello era proprio: un 
sottotenente. Non era alto né magro, un uomo che non 
era nessuno di cui fosse parente, con tre banane e due 
arance in un sacchetto di plastica bianca … e aprì il 
suo sacchetto di plastica bianca perché ne venissero 
fuori le arance per far contenta la gente... e venne fuo-
ri un bel suono, sembrava fatto di niente, però era un 
suono come di pace, che unisce tutta la povera gente”. 
La spiegazione Jannacci la diede molto esplicitamente: 
quel sottotenente era in realtà Gesù Cristo.

Divise, armi, bombe lo ossessionano. Soprattutto se 
si infilano in qualche storia amorosa e la minacciano. 
Ecco che quando in una balera si permette di chiedere 
un bacino a una signorina, succede il finimondo e per 
un basin (1964) arrivano finanche i carabinieri. Quando 
racconta la malinconica storia di Giovanni telegrafista 
(1968, ma ricavata da un testo scritto negli anni ’40 
dal poeta brasiliano Cassiano Ricardo), sul telegrafo 
vediamo passare, insieme alla notizia del “matrimonio 
Alba con altro”, la “sensazione di una bomba volante”. 
Quando introduce il folle personaggio di Bobo Merenda 
(1968) nella sua versione di Bogo el loco dello spagnolo 
Luis Eduardo Aute, l’inconsapevole mestiere che Bobo 
esercita si rivelerà una bomba non solo metaforica nel 
rapporto con la sua amata (una... “lente a contatto”, 

non chiedetemi perché): Bobo lavora in un’officina sen-
za sapere cosa siano “quelle strane uova con le ali di 
metallo” che svita e avvita, gli hanno solo detto che 
sono giocattoli per bambini e “meglio non parlarne” 
(“segreto militare”); ma quando l’amata lo mette alle 
strette chiedendogli che razza di lavoro sia, Bobo incal-
za il progettista e senza nemmeno ascoltare la risposta 
capisce finalmente il vero perché sopra quelle uova 
fosse “scritto così in grande, dappertutto, attenzione, 
pericolo, meglio non agitare”.

E vogliamo parlare degli aerei, quelli che pilotava il padre, 
al quale Enzo ha sempre riconosciuto di avergli insegnato 
i valori della libertà e della solidarietà? Se “poco più in 
alto c’è l’aeroplano, puzza di guerra neanche tanto lonta-
no”, e questo, ahimè, “per molti non è niente di strano” 
(L’uomo a metà, con la quale nel 2003 bissa la Targa Ten-
co come più bella canzone dell’anno). Uomini che “non 
hanno più nessuno a cui rivolgersi a meno di un Dio che 
fu anche degli eserciti” guardano il cielo e lo vedono tra-
puntato, più che di stelle, “di bombe intelligenti”, “come 
gli aeroplani che si parlano tra di loro e discutono e non 
si dicono mai niente” (Come gli aeroplani, 2001). Poi, al-
trove, con l’autoironia che lo contraddistingue, si prende 
in giro cantando sornione “può sembrare strano ma c’è 
chi dice ancora l’aeroplano”, aggiungendo: “meno male 
che c’è ancora un po’ di gente che vive quando vive, man-
gia quando può, e dei telequiz e dell’audience non gliene 
frega niente… guarda caso c’è qualcuno che è rimasto 
legato a dei momenti fatti di felicità, paura, odio, fame, 
spari” (Gente d’altri tempi, 2003). Bene e male insieme, 
come cose reali da cui non si può prescindere, a cui non 
si può e non si deve sfuggire. Tutte e tre, queste canzoni, 
composte col figlio Paolo.

In effetti ironia e autoironia, geniali virtù del Nostro, con-
tagiano anche la nostra causa. Ecco alcuni spunti della 
celebre Quelli che (testo scritto in varie versioni con Bep-
pe Viola che però non lo firma, pubblicato la prima volta 
in libro nel 1974, musicato e registrato l’anno seguente): 
“Quelli che non vogliono tornare dalla Russia e continua-
no a fingersi dispersi, oh yes! Quelli che organizzano la 
marcia per la guerra, oh yes! Quelli che organizzano tut-
to, oh yes! Quelli che perdono la guerra... per un pelo, oh 
yes! Quelli che tirano la prima pietra, ma anche la secon-
da, la terza, la quarta, e dopo? E dopo se sa no”. Non è 
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un caso che Lina Wertmüller adottò questo pezzo per il 
suo Pasqualino Settebellezze, film pacifista che ottenne 
una nomination come miglior film straniero all’Oscar del 
1976. L’incipit del film, su immagini belliche della Secon-
da guerra mondiale e sui volti di Hitler e Mussolini, era 
sonorizzato con una versione di Quelli che in cui Jannacci 
faceva riferimento a quella guerra, al nazismo e al fasci-
smo. Per restare in tema militaresco al cinema, anche 
quando Salvatore Samperi portò in pellicola le famose 
strisce di Bonvi Sturmtruppen fu Jannacci a occuparsi 
della colonna sonora.
Puro sarcasmo è un pezzo che erutta il suo antimili-
tarismo semplicemente con un tronfio andamento da 
marcia militare e pochissime parole: “Piro piro piro... e 
la marcia va, parappapà parappapà, sì ma non pensar, 
non pensar che fa mal, fa tanto male alle meningi...” 
(E la marcia va, uscita in disco solo nel 1970 ma già 
presente nel memorabile spettacolo di Fo & Jannacci 
“22 canzoni” del 1964-65).

Ma Jannacci sa anche essere molto serio. Dietro quel 
suo biascicare frammenti di parole, parlar per cenni, 
fare del linguaggio una marmellata informe di fonemi, 
c’erano sempre verità da brividi. Una scheggia impazzi-
ta che nel cantare (come nel parlare come nel muoversi) 
deviava continuamente in digressioni inattese, tic im-
provvisi, scatti disarticolati, scosse da elettrochoc, so-
spensioni, dissonanze o, se vogliamo, stonature. Così 
le parole: erano azionate e mescolate confusamente in 
un quasi grammelot, una poltiglia di nonsensi e frasi 
compresse, smozzicate, che macinava faticosamente 
come se lui per primo stesse sforzandosi di capire cosa 
sta dicendo, ma che alla fin fine si poteva riuscire a de-
cifrare come in un puzzle o un gioco enigmistico. L’avete 
presente sul palco?
Eccolo lì, pietrificato e insieme disarticolato, saltimban-
co e gentleman, marionetta dotata però di signorilità 
umana. Si esprime a intermittenza, a pezzettini, lascia 
buchi vuoti, svisa, stona, borbotta, evoca, allude, tace. 
Esternazioni mangiucchiate, quasi impercettibili, dalle 
quali però affiorano sempre brandelli di realtà. Quel 
volto impassibile, levigato come una statua, un’immo-
bile piega amara agli angoli della bocca, nascondeva 
qualcosa di anche grave, spesso tragico ma al tempo 
stesso dolce, morbido e spettrale insieme. Con i suoi 
discorsi strampalati, i suoi vuoti, i suoi silenzi, le sue 

“assenze”, Jannacci “diceva” di più di tanti insopporta-
bili parolai che ci tocca ascoltare tutti i giorni, sapeva 
esprimersi più e meglio di tutto il bla-bla quotidiano a 
cui assistiamo per esempio in televisione. Per esempio, 
è molto serio, e severo, e solenne, quando coinvolge di-
rettamente tutti noi sulla questione della nonviolenza, 
e allora non ci fa sconti. Nel ricordare una delle vitti-
me della strage di Piazza Fontana punta il dito verso 
chiunque: “l’hai lasciata morire con gli altri, una sera di 
un 12 Dicembre, senza il coraggio di alzare una mano 
o, signore, la faccia” (Una tristezza che si chiamasse 
Maddalena, 1972). Amaramente, nel 1985 intitola un 
suo spettacolo “Tempo di pace... pazienza” perché, dis-
se, “sono arrivato a temere che la gente la pace non la 
voglia davvero”. E poi: “Quando l’egoismo è il credo, 
quando un viso bianco non è di colore, quando per capi-
re il tempo c’è il televisore, non occorre più domandarsi 
chi ha messo le bombe e ordinato il terrore... Quando 
non ci saran più stelle in cielo da guardare con un sor-
riso triste ma solo l’odore di un’altra guerra, e quando 
l’applauso muore... non fare finta, è a te, proprio a te 
che è venuto il malore” (L’alfabeto muore, 1991). “Il 
nemico non è, no, oltre la tua frontiera; il nemico non 
è, no, al di là della tua trincea; il nemico è qui tra noi, 
mangia come noi, parla come noi, dorme come noi, pen-
sa come noi, ma è diverso da noi. Il nemico è chi sfrutta 
il lavoro e la vita del suo fratello; il nemico è chi ruba il 
pane e la fatica del suo compagno; il nemico è colui che 
vuole il monumento per le vittime da lui volute, e ruba 
il pane per fare altri cannoni, e non fa le scuole e non 
fa gli ospedali per pagare i generali, quei generali per 
un’altra guerra” (Il monumento, 1975, testo tratto da 
un manifesto affisso a Piadena per l’inaugurazione di 
un monumento ai caduti di tutte le guerre, ma in verità 
ispirato a una poesia di Brecht). 
Ci vuole orecchio, per dire tutto questo. Non solo: ci 
vuole dignità, quella che il partigiano esige da sé quan-
do mancano sei minuti all’alba.
Jannacci possiede entrambe le cose.
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